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OEUTRES  jeOMPLÈTES 

DO 

CAPITAINE  MARRYAT, 

TRADUIT   DE   l' ANGLAIS  , 

PAR  S.  A.  DERAZEY, 
Édition  in- 12. 


Nous  ne  ferons  point  l'éloge  des  ouvrages  du  capitaine  Marryat  ; 
la  réputation  de  cet  écrivain  est  établie  sur  le  continent  comme  dans 
son  pays.  Jamais,  depuis  Walter  Scott ,  aucun  auteur  acglais  n'a- 
vait joui  d'un  succès  aussi  populaire.  L'originalité  de  ses  composi- 
tions ,  la  variété  de  ses  tableaux  et  de  ses  caractères  ,  ses  études 
approfondies  du  cœur  humain;  tout  cela  ,  joint  à  l'intérêt  bien  mé- 
nagé d'une  narration  habilement  conduite,  suffît  pour  justifier  cefi 
empressement  du  public.  Les  admirateurs  les  plus  passionnés  de 
Tauteur  des  Puritains ,  ont  trouvé  dans  notre  auteurdes  jouissances 
qu'ils  ne  croyaient  plus  possible  d'éprouver  hors  de  leur  écrivaîa 
favori. 

Mais  il  manquait  au  capitaine  Marryat  d'être  mis ,  comme  son 
heureux  rival,  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  de  toutes  les  bi- 
bliothèques. Jusqu'à  présent  il  n'avait  eu  en  France  que  les  honneurs 
de  l'in-S",  dont  l'inconvénient  grave  est  d'être  d'un  prix  élevé  ;  ce 
qui  restreint  les  lecteurs  a  un  nombre  peu  proportionné  au  mérite 
et  à  la  vogue  de  l'auteur. 

Le  format  in-12,  que  nous  avons  adopté,  avantageux  pour  les  ca- 
binets de  lecture  et  les  bibliothèques  de  campagne,  répond  donc  à 
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un  besoin  généralement  senti,  La  conviction  de  ce  besoin  et  la  certi- 
tude du  succès  pouvaient  seules  nous  déterminer  aux  sacriflces  que 
nous  avons  dû  nous  imposer  pour  obtenir  le  double  résultat  d*nne 
extrême  modicité  de  prix  et  d'une  exécution  qui  ne  laisse  rien  à  dé- 
sirer. La  traduction  que  nous  publioit^  est  sorlie  d'une  plume  exer- 
cée, qui  a  fait  ses  preuves  dans  ce  genre.  ^I.  Derazey  ,  littérateur 
distingué ,  familiarisé  avec  le  génie  de  la  largue  anglaise  ,  a  repro- 
duit avec  une  fidélité  intelligente  l'esprit  et  la  physionomie  originale 
de  son  auteur,  sans  que  la  langue  française  ait  perdu  dans  cette 
alliance  de  son  harmonie  et  de  sa  clarté. 

En  un  mot ,  nous  avons  voulu  que  cette  traduction  ne  fût  pas  seu* 
lement  bornée  a  satisfaire  une  impatiente  curiosité,  qui  ne  survit  pas 
à  une  première  lecture  ;  mais  qu'on  pût  y  revenir  avec  plaisir  comme 
à  un  ouvrage  littéraire,  offrant  a  l'esprit  une  étude  agréable  et  une 
distraction  utile. 

Indépendamment  des  ouvrages  connus  et  publiés  jusqu'à  ce  jour  , 
nous  donnerons  tous  ceux  que  pourra  publier  ,  par  la  suite ,  le  capi- 
taine Marryat ,  h  fur  et  mesure  de  leur  apparition ,  et  immédiate- 
ment après  leur  publication  u  Londres. 

Gustave  Barba. 


CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION. 

La  collection  des  romans   du  Capitaine  Marryat  se  compose  jusqu'à  ce  jour 
des  ^  4  romans  suivants  : 


PiEKRE  Simple,  4  vol. 
Jacob  Fidèle  ,  4  vol. 
Japhet,  4  vol. 
M.  LE  MID.s^IPMA^•  aisé,  4  vol. 

KATTL1^  LE  MARIN,  4  Vol. 

King's-Own  ,  4  vol. 
Le  Pirate,  4  vol. 


Franck  Mildmay  ,  4  vol. 
Newtok  Forster  ,  4  vol. 
Snarley  Yow  ,  Â  vol. 
Le  Pacha  a  ^001  queues  ,  4  vol. 
Le  Vieux  Commodore  ,  4  vol. 
Ardext  Trougiiton  ,  4  vol. 
Le  Vaisseau  fantôme  ,  4 -vol. 


Ces  romans  paraîtront  tous  les  samedis,  à  partir  du  16  décembre  1857. 
La  collection  sera  terminée  fin  février  prochain. 

Prix  de  chaque  roman  en  4  volumes  in-^2,  imprimé  sur  cicéro  neuf: 
pour  les  souscripteurs,  en  payant  le  -14"  roman  d'avance.  ,  •  .  .  5  fr. 
prix  de  chaque  roman  vendu  séparément  ....,.,«,     O  fr« 


ŒUVRES  COMPLETES 

DTJ 

BIBLIOPHILE  JACOB, 

Edition  ia-î2. 

REVUE,    CORRIGÉE    ET    AUGMEMEE    PAR   l'aUTEUB, 


Un  de  nos  meilleurs  critiques  a  dit:  «  Le  bibliophile  Jacob  esè 
))  peut-être,  de  tous  les  écrivaiîis  modernes,  celui  qui  a  le  mieui 
»)  réussi  dans  le  roman  historique,  parce  qu'il  avait  passé  sa  vie  au 
»  milieu  des  chroniques  naïves  el  des  précieux  souvenirs  de  notre 
»  bon  vieux  temps  ;  parce  qn'il  connaissait  de  lonjîue  main  les  per- 
))  sonnages  qu'il  a  mis  en  scène;  parce  qu'il  s'est  identifié  aux 
))  époques  qu'il  a  peintes  au  naturel ,  comme  on  disait  autrefois.  » 

Nous  n'ajouterons  rien  a  ce  jugement  sur  les  Romans  historiques 
du  bibliophile;  mais  nous  dirons  seulement,  au  sujet  de  ses  i?oma«^ 
de  mœurs  ,  qu'il  occupe  également  une  des  plus  hantes  places  parmi 
les  auteurs  vivants  qui  se  sont  di5:ti!igués  dans  ce  j^enre  de  littéra- 
ture, où  l'imagination  ne  suffit  pas,  si  elle  n'est  dirigée  par  un  es- 
prit fin  et  observateur. 

Les  romans  de  mœurs  du  bibliophile  Jacob  présentent,  avec  une 
heureuse  variété  de  formes  et  de  cou'eurs,  les  qualités  solides  qui 
donnent  de  la  durée  au  succès  d'un  livre  :  la  pensée  et  le  stvle. 

Ce  sont  ces  Romans  de  mœurs  et  ces  Romans  historiques  que 
nous  réunirons  successivement  dans  une  seule  et  même  coiieclion 
oii  chacun  viendra  se  ranger  suivant  la  date  de  sa  publication  pri- 
mitive. Jusqu'à  ce  jour,  les  ouvrages  du  bibliophile  Jacob,  lus  et 
relus  en  France,  contrefaits  et  traduits  en  plusieurs  langues  à  l'é- 
tranger ,  n'avaient  pu  cependant,  a  cause  de  leur  format  et  par  leur 
prix  peu  modéré  ,  arriver  a  tontes  les  mains  et  convenir  à  toutes  les 
fortunes.  La  collection  complète  coûterait  plus  de  trois  cents 
FRANCS.  Déplus,  un  grand  nombredes  romans  quila  composent  m  an- 
•quent  depuis  longtemps  dans  le  commerce. 

Telles  sont  les  considérations  qui  nous  ont  engagés  à  entreprendre 
une  réimpression  uniforme  des  Œuvres  complètes  du  bibliophile 
Jacob  ,  dans  le  format in-1 2  ,  le  plus  propre  a  rendre  populaires, 
ses  ouvrages  spirituels  et  vraiment  instructifs,  en  faveur  desquels 
l'opinion  publique  s'est  prononcée  depuis  longtemps,  et  dont  les  pre- 
miers ont  été  honorés  des  suffrages  de  Walter-Scott  lui-même,  qui 


a  nommé  leur  auteur  le  Waller-Scotl  français.  Ainsi ,  le  format 
in-12,  plus  commode,  moins  cher,  et  aussi  lisible  que  l'in-So,  ap- 
partient aux  ouvrages  qui  restent.  11  s'adresse  surtout  aux  cabinets  1 
de  lecture,  qui  veulent  unir  le  produit  a  l'économie;  aux  niaisonsl 
de  campagne,  où  il  faut  un  volume  h  la  promenade  comme  a  la  veil- 
lée; aux  voyages,  où  le  livre  qu'on  lit,  étant  ex  posé  à  s'égarer  ouase 
détériorer,  doit  être  facile  à  remplacer,  etc. 

En  un  mot,  IcsOEuvres  coniplèies  du  bibliophile  Jacob,  dans  le 
format  in-12,  rempliront  en  général  tous  les  usages  auxquels  les  édi- 
tions in-8°  ne  satisfont  qu'imparfaitement.  Celle  collection  prendra 
place,  a  la  ville  comme  à  la  campagne,  auprès  des  œuvres  de  Walter- 
Scott,  de  Cooper  et  du  capitaine  Marryat,  etc. 

Gustave  Barba. 

CONDITIONS  DE  LA  SOUSCRIPTION  : 

La  collection  des  romans  du  Bibliophile  Jacob  se  conipose  jusqu'à  ce  jour, 

de  4  8  romans  ,  qui  paraîtront  tous  les  mois,  à  partir  de  janvier  \  858  »  et  dont 

la  nomenclature  suit  : 


Soirées  de  "Walter-Scott  ,  4  vol. 

3IÉDIA^ocHES ,  -4  vol. 

Le  bon  vieux  temps  ,  4  vol. 

QCA>D  j"" ÉTAIS  JEUNE  ,  4  Vol. 
Le  ROI  DES  RiBAT-DS  ,  4  vol. 

Conte  du  bibliophile  Jacob  ,  4  vol. 
Là  folle  d'orléans  ,  4  vol. 
Vertu  et  tempérament  ,  4  vol. 
Une  femme  malheureuse  ,  4  vol. 


Les  francs  Taupins  ,  6  vol. 
Les  deux  fous  ,  4  vol. 
LA  danse  macabre  ,  2  vol. 
De  près  et  de  LOI^  ,  4  vol. 

PiGNEROL  ,  4  vol. 

Convalescence  du  vieux.  contecr>  2  v, 
Un  divorce  ,  2  vol. 
La  sœuR  du  Maugrabin  ,  4  vol. 
Le  grand  Balzac  ,  4  vol. 


Prix  de  chaque  roman  en  4  volumes  in-12  (  pour  les  souscripteurs,  en  payant 

le  42*  roman  à  l'avance ^  fr« 

Prix  de  chaque  roman  vendu  séparément t>  fr. 

Cette  collection  sera  terminée  à  la  fin  de  \  838. 

CHEZ  GUSTAVE  BARBA,  LIBRAIRE-ÉDITEUR, 

HUE    MAZAR1NE  ,    54. 


PouGiN,  quai  des  Augustins,  n.  49. 
CoRBETaîné,  quai  des  Augustins,  n.  61 
J.  Laisné  ,  passage  Véro-Dodat,  n.  1 , 
PoULToN  ,  rue  Chilpéric,  n.  4. 
Leclère,  rue  Gît-le-Cœur,  n.  10. 


ScHvvARTz  et  Gagnot,  quai  des  Au- 
tins,  n.  59. 

Legrand  et  Descauriet,  quai  des  Au- 
gustins ,  n. 59. 

De  Potter,  rue  Poupée,  n.  ^  < . 
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BARBA  ,  LIBRAIRE  ,  AU  PALAIS-ROYAL, 

ÉDJTFUR  DES  OEVVRES  DE  SIM.   PlGAUl-T-LEBRVN,    ALEX     DCVAL 
ET  L.-B-    PICARD. 


1824 


À  MADAME 


<4  <^  ^  ^  ^ 


Vous  m'avez  dit  :  Dans  un  conte 
Je  trouve  beaucoup  d'atn-ait. 
Pour  faire  ce  qui  vous  pïa": . 
Il  n'est  rien  que  Ton  u'afïrcnie. 
Daignez  accepter  ceux-ci , 
C'est  à  vous  qu'ils  doivent  l'être: 
Mais  aurai-je  réussi! 
Déjà  je  ne  suis  pas  maître 
D'un  sentiment  de  frayeur  ; 
31a  muse  est  franche,  naïve, 
D'une  peinture  un  peu  vive 
Si  vous  preniez  de  l'humeur — 
Non  ,  je  n'ai  voulu  que  rire  : 

■1^    ÉDIT. 


DÉDICACE. 

Kn  tout  temps  ce  fut  permis, 

Et  dans  vos  yeux  je  crois  lire 

Que  mon  pardon  m'est  remis. 

D'ailleurs,  variant  sans  cesse  ; 

Cherchant  des  sujets  nouveaux, 

Quelquefois  dans  mes  tableaux 

Une  teinte  de  tristesse 

Remplacera  la  gaîté  ; 

Je  peins  le  plaisir,  la  peine, 

J'aime  la  variété  , 

Comme  le  bon  La  Fontaine 

Aimait  la  diversité. 

Lisez  donc  en  liberté  , 

Mes  contes  sont  bons  apôtres  ; 

Tantôt  roses,  tantôt  bruns , 

Glissez  vite  sur  les  uns, 

Arrêtez-vous  sur  les  autres. 

Heureux  de  cette  façon, 

Si  je  vois  femme  jolie 

Faire  grâce  à  la  folie 

En  faveur  de  la  raison. 


m^w 


EN  VERS. 

LES  GONDOLIERS. 


Bel  âge  des  amours  ! 
Des  plaisirs  ,  de  l'iyresse  , 
Doux  momens  ,  heureux  jour; 
Marqués  par  la  tendresse  1 
Heures  de  la  jeunesse 
Vous  sonnez  prompteinent  !.. 
Arrêtez  un  moment  j 


LES  GONDOLIERS. 

Pourquoi  tant  de  vitesse  ? 

11  semble  que  le  temps 

Pour  vous  marche  plus  vite  ; 

De  l'aspect  du  printemps 

Son  front  chauve  s'irrite  ; 

Rien  ne  ])eut  le  fléchir, 

11  se  hâte  ,  il  nous  presse  , 

Il  semble  alors  courir. 

Mais,  quand  vient  la  vieillesse 

11  paraît  s'attendrir  : 

Des  heures  qu'il  nous  laisse 

Le  cours  est  chancelant  ; 

Ah  !  c'est  pour  la  jeunesse 

Qu'il  devrait  être  lent  !... 

Mais  le  destin  l'ordonne  , 

JNul  ne  peut  résister  ; 

Des  beaux  jours  qu'il  nous  donne 

Sachons  donc  profiter. 


LES  GONDOLIERS. 

Voyez-vous  se  croiser  sur  la  plaine  limpide  , 
Ces  légers  batimens  ,  d'uniforme  couleur, 
Ils  glissent  sur  les  flots  ,  et  de  l'amant  timide 
Ils  ont  souvent  encouragé  l'ardeur; 
Dans  cette  retraite  charmante 
Que  la  gondole  oflfre  à  l'amour, 
Mollement  balancé  près  de  sa  jeune  amante  , 
Il  brave  les  jaloux  et  la  chaleur  du  jour. 
Le  gondolier  d'un  air  de  nonchalance  , 
Poussant  sa  rame  ,  évitant  les  cahots  , 
Mêle  sa  voix  au  bruit  monotone  des  flots  ; 
Il  chante  de  l'amour,  la  douceur,  la  puissance  , 
Tandis  que  près  de  lui  ,  mais  cachés  à  ses  yeux  , 
Ceux  qu'il  conduit  le  célèbrent  bien  mieux. 

A  nos  regards  quel  séjour  se  présente  ? 
Quelle  est  cette  cité  qui  sort  du  sein  des  eaux  , 
D'Amphitrite  bravant  la  fureur  impuissante  : 
A  ses  palais  ,  à  ses  canaux  , 


6  LES  GONDOLIERS. 

Je  reconnais  Venise,  et  mon  ame  est  émue  , 
Quels  sentimens  divers  m'agitent  à  sa  vue  î 
Le  plaisir  que  j'éprouve  est  mêlé  de  terreur  ; 
Séjour  où  la  folie  établit  son  empire  , 
Qui  sait  du  carnaval  faire  un  temps  de  délire  , 
Tu  ne  me  parais  pas  l'asile  du  bonheur. 

Près  de  ce  palais  que  j'admire 

Pourquoi  mes  regards  étonnés 
Rencontrent-ils  ces  murs  ,  sombres  ,  abandonnés  ' 
Je  contemple  une  place  ,  immense  ,  magnifique  , 

A  quelques  pas  je  frémis  malgré  moi 

Ces  lagunes  déjîi  m'inspirent  de  l'effroi. 

Tout,  dans  cette  ville  magique, 
Fait  naître  un  sentiment  qu'on  ne  peut  définir. 
D'un  tribunal  secret  le  sanglant  souvenir , 

La  vengeance  ,  la  jalousie 
Aiguisant  chaque  jour  leurs  poignards  en  ces  lieux  , 

Ne  font  de  Venise,  à  mes  yeux, 
Qu'un  bien  triste  séjour  du  dieu  de  la  folie. 


LES  GONDOLIERS. 

Mais  près  des  Gondoliers  fixons-nous  désormais  ; 
Qu'on  est  bien  ,  étendu  dans  leur  maison  mobile  1 
Là,  seulement,  je  retrouve  la  ville 
Que  dans  mes  songes  je  rêvais  1 

Sur  les  flots  de  l'Adriatique 

Urbino ,  dès  ses  jeunes  ans  , 

Avait  bravé  les  plus  forts  ouragans  ; 

Sa  gondole,  son  bien  unique. 

Le  voyait ,  dès  le  point  du  jour. 
S'embarquer  en  cbantant,  et  chanter  au  retour. 

Heureux ,  content  dans  sa  nacelle  , 

Sans  amour,  sans  ambition  , 

Sa  gaîté  lui  restait  fidèle. 

Si  l'on  pouvait  vivre  sans  passion  , 
Alors,  comme  Urbino,  sans  tourmens,  sans  envie, 
On  descendrait  gaîment  le  fleuve  de  la  vie. 

Gaîment?...  Non,  l'uniformité 

Tôt  ou  tard  fait  fuir  la  gaîté. 


8  LES  GONDOLIERS. 

Les  passions  éveillent  dans  notre  ame 
L'espoir,  l'attente  ,  le  désir  ; 
Celui ,  qui  de  l'amour  n'a  point  connu  la  flamme  , 

A-t-il  donc  connu  le  plaisir? 
Mais  bientôt  Urbino  perd  son  indififérence  , 
Zanetta  le  fait  soupirer; 
L'amour  le  tient  en  sa  puissance , 
Et  Zanetta  sait  si  bien  l'inspirer  : 
Elle  a  seize  ans ,  un  regard  tendre , 
Grâce  naïve  et  modeste  maintien , 
Un  son  de  voix  qu'on  veut  toujours  entendre, 
Et  de  grands  yeux  que  l'on  comprend  si  bien!... 
De  l'adorer  qui  pourrait  se  défendre? 
Urbino  jeune  et  beau  l'aimera-t-il  en  vain? 
Pour  Zanetta,  dès  le  matin. 
Il  redit  tendre  barcarolle, 
Et  nuit  et  jour,  dans  sa  gondole, 
Du  nom  de  Zanetta  fatiguant  les  échos, 
Le  mêle  en  soupirant  au  murmure  des  flots. 


LES  GONDOLIERS. 

Tant  d'amour  a  touché  le  cœur  de  la  fillette  : 
Quand ,  près  de  son  père  ,  le  soir, 
Sur  la  rive  elle  vient  s'asseoir, 
C'est  Urbino  que  son  œil  guette  ; 

C'est  pour  lui  ce  soupir  et  ce  brûlant  regard 
Qui  l'accompagnent  au  départ. 

Si  le  ciel  s'obscurcit,  s'il  se  forme  un  orage, 
Inquiète  ,  sur  le  rivage  , 
Semblable  à  la  triste  Héro, 
Son  cœur,  qui  s'agite  et  s'oppresse , 
Craint  pour  l'objet  de  sa  tendresse... 
Mais  C8  sourire ,  cette  ivresse , 
Annoncent  aussi  qu'Urbino 
Revient  auprès  de  sa  maîtresse. 

Cependant  Paoli ,  père  de  Zanetta , 

N'approuve  point  l'amour  d'Urbino  pour  sa  fille. 
Il  veut  des  écus  ;  sans  cela , 
On  n'entre  point  dans  sa  famille. 


10  LES  GONDOLIERS. 

11  n'est  aussi  que  simple  gondolier  , 
Mais  il  a  su  dans  ce  métier, 
En  servant  les  amans  arrondir  sa  fortune  ; 

Quand  il  s'agit  de  gagner  de  l'argent 
Paoli  toujours  prêt  ,  est  actif,  obligeant , 
Il  sert  et  la  blonde  et  la  brune; 
C'est  à  lui  que  les  amoureux 
Vont  conter  leurs  tourmens ,  désigner  leurs  maîtresses 
Pourvu  que  l'on  ait  des  espèces  , 
Il  trouve  le  moyen  de  faire  des  heureux  j 
Et  mainte  fois  dans  sa  gondole  , 
Emmenant  un  couple  joyeux  , 
11  entonne  sa  barcarolle 
En  riant  aux  dépens  d'un  père  ou  d'un  tuteur 
Dont  il  vient  de  tromper  l'active  surveillance  ; 
Rien  ne  le  met  en  belle  humeur 
Comme  l'espoir  de  quelque  récompense  ; 
Veut-on  se  marier  ?  on  le  trouve  au  besoin  , 
Tout  prêt  à  servir  de  témoin. 


LES  GONDOLIERS.  n 

Et  ce  patron  des  bons  apôtres 
Prétend  forcer  sa  fille  à  fléchir  sous  sa  loi  , 
Car,  ce  qu'on  veut  bien  faire  aux  autres 
Est  ordinairement  ce  qu'on  défend  chez  soi. 

Pour  avoir  Zanetta  ce  n'est  donc  qu'à  la  ruse 
Qu'Urbino  peut  avoir  recours  ; 
On  l'emploie  en  intrigue ,  à  la  guerre,  en  amours, 
Et  le  succès  est  son  excuse. 
Mais  sans  argent  on  doit  fort  mal  ruser. 

Urbino  n'a  pas  une  obole  ! 
Le  pauvre  amant  vend  sa  gondole  : 
C'était  son  seul  trésor,  mais  il  faut  tout  oser 

Pour  posséder  celle  qu'on  aime. 
On  est  en  carnaval  :  il  va  se  déguiser. 
Puis  près  de  Paoli  se  rend  à  l'instant  même  , 

Et,  sous  le  masque,  ose  lui  proposer 
De  gagner  beaucoup  d'or  en  servant  sa  tendresse. 
«  Je  suis  tout  prêt ,  recevez  ma  promesse  , 
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»    Dit  le  vieux  gondolier.  Parlez,  qu'exigez-vous? 

»    —  Ce  soir ,  prépare  ta  gondole  : 
»    J'arrache  mon  amante  aux  fureurs  d'un  jaloux. 

»    Mais  elle  a  reçu  ma  parole 
»   Que  l'hjmen,  cette  nuit,  consacrerait  nos  nœudjs... 

»    Seigneur,  je  comblerai  vos  vœux  ; 

-    Je  connais  un  endroit  propice  ; 
»   Un  chapelain  ,  prévenu  par  mes  soins  , 

»   Nous  attendra  ;  pour  des  témoins  , 
»    Je  vous  en  tiendrai  lieu...  J'ai  même  à  mon  service 

»    Un  villageois  qui  fera  le  second. 
»   Je  me  charge  de  tout;  allez,  je  vous  répond 

»   Que  j'ai  souvent  conduit  pareille  affaire. 
»  — C'est  fort  bien.  Prends  ceci,  ce  n'est  de  ton  salaire 

»   Qu'une  bien  faible  portion. 

»    De  la  prudence  ,  du  mystère  , 

»   Surtout  de  la  discrétion.  » 

De  Zanetta  ,  quittant  le  père , 
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Urbino  fuit  sans  être  reconnu. 

Paoli  ne  se  doute  guère 
Par  qui  son  bâtiment  vient  d'être  retenu. 

Tout  occupé  de  cette  affaire , 
Il  laisse  à  Zanetta  bien  plus  de  liberté. 

Urbino  s'en  était  douté! 
Vers  la  nuit ,  il  parvient  auprès  de  son  amante  ; 
Un  large  domino  de  sa  taille  charmante 

Cache  la  forme  et  les  contours  ; 

Un  masque  couvre  son  visage  , 
Et  tous  deux  ,  déguisés ,  se  rendent  au  rivage 

Se  recommandant  aux  amours. 

Paoli  les  attend  :  au  fond  de  sa  gondole 

Il  fait  entrer  les  deux  amans  , 
Et,  pendant  qu'ils  se  font  les  plus  tendres  serraens, 

Il  entonne  sa  barcaroUe 

En  se  disant  :   «  Encore  un  de  dupé, 
Quelque  jaloux  ,  quelque  tuteur  trompé.... 
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Cela  ne  va  pas  mal  ,  et  j'ai  sujet  de  rire  ; 

Le  carnaval  paraît  bien  commencer. 

Encore  un  an  ,  et  puis  je  me  retire, 
Il  faut  jouir  un  peu ,  je  suis  las  d'amasser. 
A  quelque  vieux  richard  je  marîrai  ma  fille  ; 

Je  n'aurai  point  de  dot  à  lui  donner, 
Et  je  vivrai  content  au  sein  de  sa  famille, 
Qui  pourra  tous  les  jours  me  donner  à  dîner. 

Tout  en  faisant  son  plan,  il  rame  et  l'on  arrive  : 
Les  amans  déguisés  descendent  sur  1?.  rive. 
Paoli  les  conduit  vers  un  bois  ténébreux 
Dans  lequel  est  bâtie  une  vieille  chapelle. 
C'est  là ,  qu'un  ministre  fidèle 

Va  consacrer  les  plus  doux  nœuds. 
On  a  tout  préparé  pour  la  cérémonie. 

Avec  le  villageois,  qui  fait  l'autre  témoin  ; 

Paoli,  redoublant  de  soin  , 
Va  se  mettre  à  la  porte  ;  et  là ,  sans  qu'on  l'en  prie , 
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Il  fait  le  guet  pendant  qu'on  unit  les  amans. 

Ceux-ci  découvrent  leur  visag-e  : 

Le  prêtre  reçoit  leurs  sermens, 

Puis,  il  bénit  le  mariage, 

Et  les  jeunes  gens  sont  époux. 
«  Eh  bien  ,  dit  Paoli ,  qui  se  tient  à  la  porte  , 

»    Est-ce  fini?  —  Ne  craignez  plus  pour  nous 

»   Venez ,  dit  Urbino  ,  vous  avez  fait  en  sorte 

»    Que  tout  a  réussi...  Mais  c'est  bien  grâce  à  vous.  » 

Le  gondolier,  croyant  toucher  sa  récompense  , 

Se  bâte  d'accourir  près  d'eux 

Que  devient-il?.,  immobile...  en  silence  , 
Il  les  regarde...  et  se  frotte  les  veux, 

C'est  Urbino  près  de  sa  fille... 
Elle  est  unie  au  jeune  gondolier, 
Et  la  gondole  du  vieux  drille 
A  conduit  les  amans  qu'on  vient  de  marier  !... 
Il  tempête,  se  désespère, 
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Mais  à  quoi  bon  tant  de  colère  I 
Les  jeunes  gens  sont  à  ses  pieds  — 
D'ailleurs  ils  sont  unis,  que  faire  ? 
Ce  que  Ton  fait  (juand  on  est  père  : 
On  pardonne,  et  les  torts  sont  bientôt  oubliés. 

«   Ami,  dit  Paoli,  songe  a\ec  ta  gondole  , 

Qu'il  faut  nourrir  ta  femme  et  t'oecuper. 
—  Hélas  ,  dit  L  rbino,  tout  ce  qui  me  désole  , 
C'est  que  je  l'ai  vendue,  alln  de  vous  tromper. 

—  Comment  coquin  !.. —  Ah  I  calmez-vous  de  grâce, 
Vous  vieillissez,  et  le  travail  vous  lasse  , 
Je  connais  vos  projets.  Eh  bien!  à  votre  place 
Je  conduirai  votre  bateau  , 
Vous  lui  devez  votre  richesse  ; 
Je  veux  vous  imiter  et  servir  la  jeunesse; 
En  fait  de  ruses,  de  finesse, 
A  mon  âge,  on  sait  du  nouveau. 
•    Tranquille,  heureu.x  ,  près  de  votre  famille 
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Vous  passerez  des  jours  bien  doux  ! 
Vous  n'irez  pas  dîner  chez  voire  fille., 
Mais  elle  ira  dîner  chez  vous. 
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«  Ah  !  si  j'avais  un  écu  !... 
(  Disait  un  jour  le  gros  Pierre 
A  son  compère  Ledru  ) , 
Va,  tu  ne  te  doutes  guère 
De  l'emploi  que  j'en  ferais  ! 
Avec  cet  écu,  j'aurais 
Un  joli  coq  pour  ma  poule  ; 
Ce  coq  vous  la  coquerait, 
Alors  ma  poule  pondrait  • 
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Or,  d'un  aussi  joli  moule 
Les  poulets  seraient  vendus 
La  douzaine  trois  cous. 
Avec  l'argent  de  la  vente 
Je  pourrais  avoir  du  grain  ; 
Avec  le  grain  ,  je  me  vante 
De  trouver  un  bon  terrain. 
Je  sais  cultiver  la  terre  , 
Je  suis  actif ,  vigilant  , 
Et  quand  un  propriétaire 
Me  connaîtrait  ce  talent , 
On  m'offrirait  une  ferme  ; 
Je  la  prendrais  pour  trois  ans. 
Par  des  profits  innocens, 
Gageons,  au  bout  de  ce  terme, 
Que  je  me  trouve  de  quoi 
Avoir  une  ferme  à  moi. 
Ab  !  c'est  alors,  mon  compère  , 
Que  j'arrondirais  mon  bien  ! 
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Je  connais  plus  d'un  moyen 
Pour  faire  rendre  une  terre 
Quatre  fois  plus  qu'on  ne  croit. 
Dame  1  ensuite  on  peut  s'étendie  ; 
Pour  acheter  et  revendre 
Je  ne  suis  pas  maladroit  ; 
Enfin  ,  par  mon  industrie  , 
Je  deviendrai,  je  parie  , 
Le  plus  riche  de  l'endroit.  » 

«  Pardieu  mon  pauvre  ami  Pierre  , 
S'il  ne  te  faut  qu'un  ëcu 
Pour  être  propriétaire, 
Tiens  le  voilà ,  dit  J-.edru  ; 
Cultive  ,  sème  ,  défriche  , 
Plante  ,  achète  ,  deviens  riche  ; 
Alors  ,  chez  toi  ,  mon  garçon  , 
Pour  prix  de  cette  misère 
Tu  me  permettras,  j'espère, 
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D'aller  dîner,  sans  façon.  » 


Maître  Pierre  tient  la  pièce  , 
Son  compère  est  déjà  loin. 
Quand  notre  homme  est  sans  témoin, 
n  prend  l'écu  ,  le  caresse  , 
Puis...  oubliant  son  projet  , 
Va  le  boire  au  cabaret. 
Le  soir,  quittant  sa  besogne, 
Ledru  repasse  par-là. 
Il  rencontre  notre  ivrogne 
Qui  marche,  cahin  ,  caha... 
«  Morbleu,  lui  dit  le  compère, 
Dans  quel  état  te  mets-tu  ? 
Voilà  donc  de  mon  écu 
L'emploi  que  tu  devais  faire  ? 
Et  tes  plans  de  ce  matin... 
—  Ecoute  donc,  répond  Pierre  ; 
Pour  être  riche  ,  compère  , 
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J'ai  pris  le  plus  court  chemin  ; 
Va,  je  nargue  la  misère  ! 
J'ai  bien  placé  mon  écu  , 
Car,  mon  ami,  quand  j'ai  bu  , 
C'est  à  moi  toute  la  terre. 
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Zoé  logeait  chez  sa  tante  , 
Zoé  n'avait  que  seize  ans  ; 
Mais  qu'elle  était  ravissante  ! 
Quels  regards  doux,  séduisans 
Quels  contours,  quel  teint  de  rose 
Quel  son  de  voix  enchanteur  ! 
Et  sur  sa  bouche  mi-close, 
La  volupté  qui  repose 
Semble  attendre  le  bonheur. 
Pourrait-on,  le  cœur  paisible  , 
Contempler  autant  d'attraits  ; 
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Moi,  je  ne  croirai  jamais 
Que  la  chose  soit  possible  ; 
Aux  charmes  de  la  beauté 
Peut-on  rester  insensible  ! 
Quand  de  la  divinité  , 
Elle  est  la  plus  belle  image  ; 
Ah  !  recevez  notre  hommage, 
Sexe  lait  pour  l'inspirer  !... 
Vous  chérir,  vous  admirer, 
Est  notre  plus  doux  partage. 
En  vain,  dans  son  froid  langage 
La  raison  veut  murmurer, 
L'homme  heureux  ,  voilà  le  sage  , 
Il  faut  donc  vous  adorer. 

Mais  de  Zoé  je  m'écaj-te, 
Ces  dames  vont  m'entraîner, 
Je  ne  puis  m'en  étonner, 
Je  perds  bien  vite  la  carte  ; 
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IVfainte  fois  un  air  mutin  , 
Une  gentille  figure, 
Pied  mignon,  leste  tournure 
M'ont  fait  perdre  mon  chemin. 
Revenons  à  la  fillette 
Dont  les  innocens  appas 
Faisaient  courir  sur  ses  pas 
Plus  d'un  conteur  de  fleurette. 
Mais  notre  tante  était  ià  , 
L'œil  au  guet,  l'abord  sévère  : 
A  la  nièce  on  pouvait  plaire, 
On  ne  pouvait  que  cela. 
Gros  soupir,  gentille  œillade  , 
Petits  mots  à  la  passade  , 
C'est  charmant  ;  mais  entre  noiis 
On  ne  peut  passer  sa  vie 
A  s'en  tenir  aux  yeux  doux 
Auprès  de  femme  jolie. 
C'était  bon  du  temps  des  preux, 

2^    ÉDIT. 
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Où,  dix  iuih,  près  de  sa  mie  , 

L'amant  bornait  son  envie 

A  lui  parler  de  ses  feux. 

Ce  temps,  nous  l'employons  mieux, 

Et  de  la  chevalerie, 

11  ne  nous  reste,  je  crois, 

Que  ce  ton  galant,  courtois, 

Ce  désir  de  plaire  aux  dames  , 

Et  ce  vif  amour  des  femmes 

Qui  toujours  nous  restera 

Tant  que  le  monde  \ivra. 

On  peut  changer  la  manière  ; 

Mais  ce  goût,  cet  amour-là, 

En  tout  temps  subsistera  , 

Et  sans  cesse  on  le  fera, 

Cai'  le  bon  Dieu,  sur  la  terre  , 

Nous  a  placés  pour  cela. 

Or,  un  jeune  militaire 
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A  Zoé  cherchait  à  plaire. 
On  comprend  un  amoureux 
Par  le  langage  des  yeux  ; 
Et  la  petite  brunette 
Ne  demanderait  pas  mieux 
Que  d'écouter  en  cachette, 
D'un  amant  les  doux  aveux. 
Mais  hélas!  dans  sa  chambrette. 
Si  par  ruse  il  pénétrait  , 
Notre  tante  l'entendrait  ; 
Car  une  cloison  traîtresse 
Laisse  aisément  parvenir 
Jusqu'au  plus  léger  soupir 
Que  l'on  pousse  chez  la  nièce. 
Et  comment  près  d'un  amant, 
Se  li^Tcr  au  sentiment  , 
Au  plaisir,  à  la  tendresse  , 
Sans  laisser^  par-ci ,  par-là  , 
Échapper  dans  son  ivresse, 
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Un  soupir  qui  peint  cela. 

La  fille  la  plus  niaise  , 

Par  instinct  devine  bien 

La  l'orme  de  l'entretien 

Qui  doit  la  rendre  bien  aise. 

De  n'en  pouvoir  pas  jouir 

La  pauvrette  se  chagrine  ; 

On  ne  voit  plus  sur  sa  mine 

L'expression  du  plaisir  ; 

Déjà  semblent  se  flétrir 

Les  roses  de  son  visage  : 

Mal  d'amour  fait  grand  ravage  !. .. 

Notre  tante  s'aperçoit 

De  la  pâleur  de  sa  nièc^; 

De  sa  secrète  tristesse  , 

La  bonne  femme  conçoit 

Une  vive  inquiétude  , 

Et  lui  dit  :  «Qu'avez-vous  donc  ? 

Je  n'entends  plus  de  chanson  , 
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Ce  n'est  pas  votre  habitude  , 
Vous  qui  chantiez  si  souvent  , 
Quelquefois  même  en  rêvant  ; 
Certes,  vous  êtes  malade  ; 
Femme  qui  ne  dit  plus  rien  , 
Ne  se  porte  pas  très-bien. 
Allons  ,  plus  de  promenade, 
Restez  au  lit  ,  dès  demain 
Nous  aurons  le  médecin  , 
Il  faudra  bien  qu'il  nous  trouve 
Un  remède  à  vos  douleurs. 

—  Hélas  1  au  mal  que  j'éprouve  , 
Répond  Zoé  toute  en  pleurs  , 

Il  ne  pourra  rien  comprendre, 
Car  ma  souffrance  est  au  cœur. 

—  Taisez-vous,  notre  docteur 
Vous  dira  ce  qu'il  faut  prendre.  » 

Le  médecin  attendu 
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Chez  la  nièce  s'est  rendu  ; 

Et  pour  première  harangue  , 

Il  lui  fait  tirer  la  langue, 

Qu'il  regarde  fort  long-temps. 

Etudier  la  nature  , 

Sur  fillette  en  son  printemps  , 

D'une  charmante  figure  , 

Qu'on  doit  bien  apprendre  ainsi  1... 

Près  de  malade  jolie  , 

J'ai  bien  souvent  eu  l'envie 

D'être  médecin  aussi. 

Quand  le  nôtre  a  pu  s'instruire  , 

11  dit  :   «  C'est  le  froid,  le  chaud  ,  » 

Puis  ordonne  du  sirop, 

Veut  qu'on  boive,  qu'on  transpire, 

Déclarant  qu'on  toussera, 

Et  qu'ensuite  on  guérira. 

Quand  il  est  loin  ,  chez  la  tante, 

Une  garde  se  présente. 
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Son  abord  est  engageant  , 

Elle  paraît  complaisante 

Et  demande  peu  d'argent. 

De  l'arrêter  on  s'empresse. 

«  11  faudra  passer  la  nuit 

Et  faire  boire  ma  nièce 

Tous  les  quarts-d'heure.  —  11  suffit  ; 

Auprès  de  mademoiselle  , 

Je  ne  m'endormirai  pas  ; 

J'aurai  toujours  l'œil  sur  elle. 

—  Je  vous  retiens  en  ce  cas.  » 

La  garde  au  logis  demeure  , 
Tout  étant  bien  convenu  ; 
Lorsque  le  soir  est  venu  , 
La  tante  qui,  de  bonne  heure. 
Va  toujours  se  mettre  au  lit  , 
Se  retire  à  petit  bruit. 
Vous  devinez  ,  je  le  g^ge  . 
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Ce  qu'alors  la  garde  fit  : 

Jetant  bonnet  et  corsage, 

Et  tout  son  accoutrement  , 

Zoé  revoit  son  amant  , 

Qui ,  pour  arriver  près  d'elle, 

A  pris  ce  déguisement. 

A  l'ordonnance  fidèle. 

Il  administre  à  sa  belle 

Un  remède  pour  son  mal  ; 

Mais  une  vieille  couchette 

Va  déranger  tout  le  bal 

Par  son  allure  indiscrète. 

Comment  donc  faire  cesser 

Un  bruit  qui  peut  à  la  vieille  , 

Mettre  la  puce  à  l'oreille  ? 

Tout  bas  notre  amant  conseille 

A  sa  belle  de  tousser. 

Zoé  comprend  à  merveille  , 

Elle  tousse  avec  succès  ; 
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Son  rhume  a  plus  d'un  accès. 
Mais  la  tante  se  réveille. 
«  Oli  î  dit-elle  ,  qu'est-ce  là  ? 
Quoi  Zoé  tousse  déjà  , 
A  peine  si  je  la  quitte. 

—  C'est  l'effet  de  son  sirop  , 
Répond  la  garde  aussitôt. 

—  OK  !  comme  il  opère  vite  1 
Tousse  ,  tousse  ,  ma  petite  , 
Et  cela  te  guérira. 

—  Oui  ,  je  l'éprouve  déjà  , 
Je  vous  assure  ,  ma  tante  , 

Que  je  me  sens  beaucoup  mieux  : 

Ce  sirop  est  précieux  , 

J'en  suis  vraiment  fort  contente. 

—  Allons  c'est  bien  ,  en  ce  cas, 
Tou5se  ,  ne  te  gène  pas.  » 

Avec  plaisir  on  profite 
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De  cette  permission  , 

Et  pour  tousser,  la  petite  , 

Prend  moins  de  précaution. 

Le  jour  vient  ,  le  rhume  cesse  , 

On  n'en  a  pas  un  accès  ; 

Mais  avec  la  nuit  ,  la  nièce  , 

Tousse  plus  tort  que  jamais. 

Une  semaine  se  passe. 

"  Quand  cela  doit-il  finir  , 

Dit  la  vieille,  qui  se  lasse 

De  ne  plus  pouvoir  dormir. 

Comme  ce  rhume  est  tenace  1 

Le  jour,  par  quel  talisman 

N'en  ressens-tu  point  d'atteintes, 

Et  la  nuit  ce  sont  des  quintes 

A  me  crever  le  tympan. 

—  De  cesser,  répond  la  garde  , 

11  est  possible  qu'il  tarde  , 

C'est  un  catarrhe,  je  crois. 
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—  Un  catarrhe...  Ah  !  sur  ma  foi 

Ce  serait  une  folie 

Si  je  vous  gardais,  ma  mie. 

Un  catarrhe on  verra  bien  1 

Mais  je  n'ai  pas  le  moyen 
De  payer  toute  ma  vie 
Des  gardes  pour  la  soigner  , 
Je  saurai  bien  lui  donner 
Ce  que  prescrit  l'ordonnance  ; 
Prenez  l'argent  que  voici  ; 
Adieu  donc  ;  votre  présence 
N'est  plus  nécessaire  ici.  » 
A  cela  que  peut-on  dire  ? 
Rien  ;  il  fallut  obéir. 
Notre  garde  se  retire 
En  poussant  un  gros  soupir. 

La  nuit ,  auprès  de  sa  nièce  , 
La  tante  prétend  veiller. 
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«  Oh  !  vous  pouvez  sommeiller, 
Dit  la  belle  avec  tristesse. 

—  Cependant  ,  si  tu  toussais. 

—  Je  ne  le  puis  désormais  ! 

—  Tu  te  crois  déjà  bien  forte  ! 
Mais  ton  rhume  est-il  m«ri  ? 

—  Il  faut  bien  qu'il  soit  guéri  , 
Vous  l'avez  mis  à  la  porte.  » 
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Dans  une  riante  campagne 

Qu'une  rivière  avoisinait  , 

Sur  le  penchant  d'une  montagne 

Qu'un  joli  bois  environnait, 
On  voyait  s'élever  maisonnette  charmante  , 
Recevant  du  soleil  la  chaleur  bienfaisante, 
Et  dont  un  grand  clos  dépendait. 

Cette  maison  Thomas  la  possédait. 

Là  ,  sans  efiFort  et  presque  sans  culture. 
Un  terrain  nourricier,  aimé  de  la  nature  , 
Au  villageois  donnait  de  quoi  faire  son  pain 
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Des  légumes,  des  fruits  ;  aux  treilles  du  jardin  , 

Pendait  un  exeellent  raisin  , 
Dont  le  jus  le  faisait  ehanter  sous  la  feuillée, 
Et  ,  dans  Ihiver,  animait  la  veillée 
En  mettant  tout  le  monde  en  train. 
Pour  lui  tenir  fidèle  eompagnie  , 
Il  possédait  ménagère  jolie, 
Des  marmots  qui  le  cajolaient  , 
Et,  presque  tous  ,  lui  ressemblaient. 
Que  fallait-il  de  plus  pour  passer  douce  vie  ?.. 

Thomas  pourtant  ne  se  croit  pas  heureux, 
Il  est  triste  ,  rêveur,  ne  peut  tenir  en  place  , 
11  paraît  mécontent  ,  au  ciel  lève  les  yeux  , 
De  son  bonheur  tranquille,  il  s'ennuie  ,  il  se  lasse. 
Le  pauvre  homme  est  ambitieux. 
Il  voudrait  habiter  la  ville  , 
Faire  fortune,  avoir  une  maison  , 
Des  valets,  des  chevaux,  un  carrosse,  un  grand  ton  î, 
Tout  cela  lui  semble  facile  : 
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Son  gros  cousin,  ancien  barbier, 
D'un  grand  seigneur  est  bien  devenu  cuisinier  !.  . 

Et  depuis  qu'un  jour  au  village 

Ce  cousin  a  porté  ses  pas, 
Son  nez  rouge  ,  son  ventre  ,  et  son  large  visage  , 

Ont  troublé  l'esprit  de  Thomas. 
Les  jeux  de  ses  enfans  ont  cessé  de  lui  plaire  , 

Il  néglige  sa  ménagère  ; 

Le  plaisir  a  fui  de  son  toit. 

En  vain  le  pasteur  de  l'endroit  , 

Qui,  de  son  mal,  connaît  la  cause, 
Cherche  à  le  ramener  à  d'autres  sentimens 
En  lui  disant  :   «  D'où  naissent  vos  tourmens  ? 

Vous  manque-t-il  donc  quelque  chose 

De  nécessaire  à  la  félicité  ? 
Vous  êtes  laboureur  ;  cet  état  honorable 
Vous  attire  l'estime  et  vous  rend  respectable  ; 
Votre  femme,  aux  attraits,  joint  aussi  la  bonté  , 
\os  enfans  sont  charmans  ,  chacun  d'eux  vous  adore  , 
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Voyons  ,  que  vous  faut-il  encore  ? 
Des  richesses  ?...  Mais  non  ,  ce  terrain  vous  suffit  ; 
Vous  avez  même  de  l'aisance  , 
Et  vous  pouvez  ,  grâces  à  son  produit  , 
Aider,  secourir  l'indigence  ; 
Ah  1  mon  pauvre  Thomas,  que  voulez-vous  de  mieux  ? 
Trouveriez-vous  en  d'autres  lieux 
L'heureuse  paix  de  ce  séjour  champêtre  ? 
Ici  vous  êtes  né  ,  bornez  votre  désir 
A  ne  plus  le  quitter  :  il  est  doux  de  mourir 
Sous  le  toit  qui  nous  a  vu  naître. 

Mais  ces  discours  sont  superflus  : 
Depuis  long-temps  Thomas  n'écoute  plus 
Du  pasteur  le  touchant  langage; 
Chaque  soir  ,  c'est  sous  le  feuillage 
D'un  vieux  chêne  de  son  jardin  , 
Qu'il  va  rêver  à  sa  folie  , 
Et  qu'il  cherche  par  quel  chemin 
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Il  satisfera  son  envie 

Et  pourra  changer  son  destin. 

Un  jour  que ,  selon  sa  coutume  , 
Dans  ses  rêves  hrillans  Thomas  est  enfoncé  , 
Suivant  l'ambition  qui  toujours  le  consume  , 

Vers  la  ville,  d'un  pas  pressé 
Le  voilà  qui  se  rend.  11  y  connaît  du  monde  ; 
Sa  bourse  est  bien  garnie  ,  il  avait  amassé 
Quelques  écus  ;  si  le  sort  le  seconde  , 
Cet  argent  étant  bien  placé  , 
Va  lui  rapporter  gros.  De  joie  il  perd  la  tête, 
Il  va  donc  devenir  un  monsieur,  s'enrichir  1 
A  la  ville  ,  en  effet,  ses  amis  lui  font  fête  , 
Et  promettent  de  le  servir 
Dans  l'ivresse  ,  Thomas  oublie  , 
Sa  femme  ,  ses  jeunes  enfans 
Et  sa  maisonnette  et  ses  champs. 
Il  fait  de  grands  projets  ,  chacun  lui  certifie 
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Qu'il  peut  aller  à  tout  par  sa  capacité. 
Déjà  bouffi  de  vanité, 
Le  villageois  se  croit  capable 
Jusqu'aux  premiers  emplois  de  parvenir. 
Le  pauvre  sot  !  mais  est-il  plus  blâmable 
Que  tant  de  gens  qui  brûlent  du  désir 
D'avoir  un  poste  éminent  ,  honorable  , 
Sans  s'être  demandé  s'ils  pourront  le  remplir? 

En  espérance  ainsi  le  temps  se  passe  ; 
Mais  Thomas  voit  la  fin  de  ses  écus. 
La  scène  alors  change  de  face  : 
On  semble  l'éviter,  on  ne  lui  répond  plus  , 

Ou  bien  on  rit  de  son  langage  , 
De  ses  prétentions  ;  chacun  le  montre  aux  doigts 
On  se  moque  du  villageois 
Qui  veut  être  un  grand  personnage. 
Thomas  honteux  ,  cherche  à  se  retourner  ; 
11  se  perd  encor  plus  ;  il  joue  ,  il  Tait  des  dettes  , 
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On  \a  le  faire  emprisonner... 
Il  luit  sans  réparer  les  pertes  qu'il  a  faites  ; 
Il  quitte  ce  Paris  qu'il  maudit  dans  son  cœur  ! 
Y  laissant  son  repos  ,  sa  fortune  et  l'honneur. 
Pâle,  défait,  il  revient  au  village  ; 

Déjà  de  sa  maison  ses  yeux  cherclieTit  le  toit 

Il  espère  j  trouver  le  calme  après  l'orage  !.. 

Il  s'avance...  grand  Dieu  !..  c'était  dans  cet  endroit.. 

Du  feu  le  terrible  ravage 
A  détruit  sa  demeure  et  dévasté  ses  champs  !... 
Thomas  court  éperdu...  sa  femme...  ses  enfans.. 
Que  sont-ils  devenus.,  il  tremble.,  il  craint  d'apprendre 
Quelque  nouveau  malheur. Dieu!  que  vient-ild'entendre! 

Sa  femme  est  morte  de  chagrin, 

Et  ses  enfans  dans  la  misère  , 

Demandent  maintenant  leur  pain  , 

Près  des  débris  de  sa  chaumière. 

C'est  là  que  leurs  voix  chaque  jour, 
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Au  ciel  adressent  leur  prière  ; 

Ils  implorent  Dieu  pour  leur  père  , 

Et  lui  demandent  son  retour. 

Qui  pourrait  supporter  une  douleur  pareille?.. 
Thomas  jette  un  grand  cri.,  tous  ses  sens  ont  frémi 
Sa  femme  ,  ses  enfans  ,  sont  assis  sous  la  treille  , 

A  ses  côtés.,  il  les  voit.,  il  s'éveille... 

Dans  son  jardin  il  s'était  endormi  , 
Et ,  sans  quitter  le  pied  de  son  vieux  chêne  , 
11  avait  fait  son  voyage  à  Paris. 

«  Se  pourrait-il...  0  mes  amis  !... 
Dit  Thomas  ,  qui  respire  à  peine  ; 
C'était  un  songe...  ah  I  qu'il  était  aflfreux  !.. 
De  vous  revoir  que  je  me  trouve  heureux  ! 
Près  de  vous  désormais  ,  je  veux  passer  ma  vie. 
Ah  1  plus  d'ambition  ,  plus  de  sotte  manie  1 
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Ce  songe  m'a  guéri...  mon  cœur  est  soulagé  !..  » 

Heureux  qui  de  sa  folie  , 
Par  un  rêve  est  corrigé  ! 
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LE  VIEUX  FOU 


Le  bon  La  Fontaine  l'a  dit  : 
«  Ne  forçons  jamais  notre  esprit. 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce.  » 
Il  en  est  ainsi  des  amours  ; 
Le  temps  en  a  réglé  le  cours  , 
11  faut  que  tout  soit  à  sa  place. 
N'attendons  pas  l'âge  des  souvenirs 
Pour  nous  livrer  à  d'amoureux  désirs. 
Cédons  gaîment  dans  la  jeunesse 
Au  doux  penchant  de  notre  cœur  ; 
Mais  gardons-nous  ,  dans  la  vieillesse  , 
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De  vouloir  inspirer  une  amoureuse  ardeur. 

Dès  que  les  rides  du  visage 

Viennent  vous  dire  :  Soyez  sage  , 

Il  faut  écouter  leur  avis. 

Tout  l'attirail  de  la  toilette  , 

Ton  sémillant  ,  mise  coquette, 
D'un  vieillard  ne  feront  jamais  un  Adonis 

Enfin  n'imitons  point  cet  homme 

Qui ,  ne  voulant  pas  être  vieux  , 
Crut  trouver  un  moyen  de  conserver  ses  feux  ; 

Ecoutez-moi  bien  ,  voici  comme  : 

Jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans 

Il  pensa  devoir  être  sage  ; 

Alors  à  ses  désirs  naissans 
Il  crut  pouvoir  se  livrer  davantage. 

Le  vieux  fou  se  disait  tout  bas  r 
«  Lorsqu'à  dix-huit  ans  on  commence  , 
On  en  a  près  de  trente  à  montrer  sa  vaillance  : 

Je  vais  me  trouver  dans  ce  cas. 
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Je  commence  ,  et  pour  plaire  aux  belles  , 
J'ai  près  de  trente  ans  devant  moi. 
Je  prétends  être  adoré  d'elles  ; 
Je  le  puis  aisément  ,  je  croi  , 
A  mes  vœux  elles  vont  se  rendre  , 
J'ai  ce  qu'il  faut  pour  les  charmer  : 
Je  suis  novice  ,  elles  vont  prendre 
Un  grand  plaisir  à  me  former.  «» 

Notre  vieux  fou  dans  le  monde  se  lance  , 
Tl  fait  le  gentil  ,  l'enfantin  , 
Et ,  près  de  la  beauté  ,  singeant  le  chérubin  , 
D'un  jeune  adolescent  affecte  l'innocence. 
Mais  pour  prix  de  ses  petits  mots  , 
De  ses  soupirs  ,  de  ses  grimaces, 
Les  femmes  lui  tournent  le  dos: 
Le  ridicule  effarouche  les  grâces. 
Voulant  plaire,  charmep,  malgré  ses  soixante  ans, 
Le  vieillard  fouille  en  sa  cassette  , 
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11  V  prend  la  seule  recette 
Que  l'on  puisse  opposer  aux  outrages  du  temps. 

Avec  son  or  il  séduit  une  belle. 

«  Tu  n'as  que  vingt  ans,  lui  dit-elle, 

Tu  ne  les  parais  pas ,  d'honneur^ 
Je  prétends  te  former,  oui  ,  je  sens  que  je  t'aime  : 

Pour  moi  quelle  douceur  extrême 

D'avoir  l'étrenne  de  ton  cœur  ! 
A  ce  discours  ,  qui  le  comblait  d'ivresse  , 

Le  novice  fit  ce  qu'il  put 

Pour  prouver  sa  verte  jeunesse  ; 

Et  qu'en  arriva-t-il  de  sa  belle  prouesse  ? 

Le  lendemain  notre  vieux  fou  mourut. 

Il  est  des  plaisirs  pour  chaque  âge  ^ 
Ne  changeons  point  l'ordre  du  temps  • 
Que  l'enfant  goûte  sans  orage 
Les  illusions  du  printemps  ; 
Laissons  l'amour  à  la  jeunesse , 

7.^  ÉDIT.  5 
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Plus  tard  la  raison  doit  venir  ; 
Et,  pour  charmer  notre  vieillesse  , 
Contentons-nous  du  souvenir. 
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LE  MARI 

QUI    JOUE    DE    LA     FLUTE. 


Certain'  époux  était  grand  amateur 

De  musique  ,  et  surtout  de  flûte. 

Pour  cet  instrument,  plein  d'ardeur. 

Dès  le  matin  ,  il  exécute 

Rondeau  ,  sonate  ,  adagio  ; 
De  ses  voisins  il  blesse  les  oreilles  , 

Mais  croyant  faire  des  merveilles  , 

Il  les  régale  de  solo. 
Notre  musicien  avait  femme  jolie  , 

Jeune  ,  bien  faite  ,  et  d'un  noble  maintien  ; 
Mais  jusques  à  l'excès  poussant  la  pruderie  , 
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De  lui  conter  fleurette  il  n'était  pas  moyen. 

D'un  seul  mot  de  galanterie 
Madame  se  fâchait ,  et  sa  sévérité 
Faisait  fuir  les  galans  qu'attirait  sa  beauté. 
L'époux  d'un  tel  tendron,  sans  craindre  pour  sa  tête, 
Sur  les  maris  trompés  peut  lancer  des  rébus. 

Mais  de  ces  démons  de  vertus 
On  voit  souvent  l'humeur  à  la  tempête  1 
rsotre  Lucrèce  en  est  un  exemple  de  plus  : 

Elle  est  emportée  et  colère  ; 
Pour  un  mot  se  fâchant  ,  son  ai^re  caractère  , 

Bannit  la  paix  de  sa  maison  j 
Et  chaque  jour  changeant  de  valet  ,  de  servante  , 
Madame  ,  dont  le  ton  interdit,  épouvante  , 

Se  croit  douce  commeiin  mouton. 

Son  mari  d'humeur  fort  tranquille  s 
Est  heureux  quand  il  peut  souffler  quelque  rondeau. 

Mais  un  jour  voici  du  nouveau  : 
La  flûte,  de  madame  échauffe  en  cor  la  bile  ; 
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Elle  ne  peut  souffrir  cet  instrument. 

«  Entendons-nous  ,  dit  l'époux  ,  un  moment 

Avec  vous  je  prétends  ,  ma  chère  , 
Faire  un  marché  ,  de  grâce  écoutez-moi  : 
Vous  vous  mettez  fort  souvent  en  colère, 
J'aime  la  paix  ,  je  me  fais  une  loi 
De  ne  me  point  mêler  dans  aucune  dispute  ! 
Mais  dès  que  vous  crîrez  je  jouerai  de  la  flûte. 
Cet  instrument  me  sauvera 
L'ennui  de  toujours  vous  entendre  , 
Vous  crîrez  tant  qu'il  vous  plaira  ! 
Vous  ne  pourrez  me  le  défendre. 

Madame  accepte  de  bon  cœur  ; 
En  elle  ,  ayant  beaucoup  de  confiance  , 

Elle  se  dit  :  Par  ma  douceur 
Je  saurai  bien  le  forcer  au  silence. 

Au  mari  le  marché  plaisait  ; 

11  savait  bien  ce  qu'il  faisait  • 
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A  se  taire  un  instant  sa  femme  en  vain  se  Ijutte  , 
Bientôt  il  peut  prendre  sa  flûte  , 
Madame  crie...  En  son  appartement 

L'époux  va  s'enfermer,  et  sur  son  instrument 
Notre  homme  s'en  donne  à  son  aise  ; 

Plus  il  entend  crier  et  plus  il  souffle  fort  : 
Pauvres  voisins,  que  je  plains  a  otre  sort  I 
Quand  un  moment  cela  s'apaise 
L'instant  d'après  la  flûte  chante  encor, 
N'espérez  pas  que  l'un  des  deux  se  taise. 

Notre  amateur,  par  ce  moyen  , 
Sur  la  flûte  commence  à  jouer  assez  bien. 
Madame,  cependant,  que  la  musique  ennuie 

De  crier  se  corrige  un  peu. 

L'époux  craint  pour  sa  mélodie 

De  ne  plus  avoir  si  beau  jeu  ; 
Mais  un  événement  vient  servir  sa  folie  : 
L^n  jeune  militaire  ,  ardent  ,  impétueux  , 
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De  notre  belle  est  amoureux. 
Son  ton  hautain,  son  air  sévère, 
Son  regard  fier  et  dédaigneux, 
Rien  ne  peut  éteindre  ses  feux  ; 
Et  les  obstacles,  au  contraire, 
Ont  plus  de  charmes  à  ses  yeux. 
Une  conquête  trop  facile 
Pour  un  galant  a  peu  de  prix; 
De  celle  que  l'on  voit  manquer  au  plus  habile 
Nous  sommes  toujours  plus  épris. 

Notre  amoureux  ,  afin  de  s'introduire  , 

Se  déguise  en  valet  normand. 
Chez  Madame  il  se  fait  conduire  , 
Sachant  que  de  valet  on  change  à  tout  moment. 
D'un  air  niais  il  se  présente 
En  saluant  bien  gauchement  ; 
On  vient  de  chasser  la  servante. 
Et  Madame,  à  l'essai,  consent  à  le  garder. 
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C'est  tout  ce  qu'il  voulait  :  il  est  près  de  sa  belle 
Il  faut  en  profiter,  il  faut  tout  hasarder. 

Dès  qu'il  se  voit  seul  avec  elle  , 
Dans  un  boudoir  touchant  la  chambre  du  mari  , 
Il  se  jette  à  ses  pieds  ,  il  déclare  sa  flamme. 

«  0  ciel  ,  ô  trahison  infâme  î...  » 

Dit  la  dame  en  jetant  un  cri. 
A  peine  il  part,  que  l'époux  prenVi  sa  llûte  ; 
En  disant  :   «  Nous  avons  un  serviteur  nouveau 

Je  vais  jouer  plus  d'un  morceau  , 

J'entends  déjà  qu'on  se  dispute.   » 

En  effet  ,  madame  criait  , 
Et  des  noms  de  monstre,  de  traître, 
Elle  appelait  l'amant  ,  mais  celui-ci  riait  : 
La  flûte  couvrait  tout  ,  il  pouvait  se  permettre 

Mille  témérités.  Avec  son  instrument 
Le  mari  l'accompagne  ,  il  marque  la  mesure  ; 
Pour  commencer  il  joue  une  ouverture  , 
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Le  bruit  augmente...  il  presse  encor  le  mouvement  , 

Distinguant  la  voix  de  sa  femme 

Qui  de  temps  en  temps  crie  encor, 

Sur  sa  flûte  il  joue  à  Madame  : 

Tu  triomphes  ,  bel  Alcindor. 
A  son  secours  son  épouse  l'appelle  , 
«  Bon  ,  bon  ,  dit-il,  va  fais  ton  baecbanal  , 

Mais  du  diable  si  je  m'en  mêle  î 

Je  vais  te  jouer  un  final.  » 
Les  cris  cessent  enfin.  Servi  par  la  musique  , 
J'ignore  si  l'amant  est  devenu  vainqueur  , 
Mais  je  vois  que  la  dame  est  tendre  ,  laconique  , 

Et  que  l'époux  est  en  sueur. 
«  Ouf,  se  dit-il  ,  il  faut  que  je  respire  ; 
Je  crois  que  c'est  fini.  Que  Ton  a  tort  de  dire  : 
Souffler  n'est  pas  jouer  I  dedans  cet  instrument 
Quand  je  souffle  on  devrait  me  faire  compliment  ; 
Maisjen'entendsplusrien,rendons-nouscbezmafemme. 
Il  entre  ;  le  galant  avait  quitté  la  dame. 
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«  Eh  bien  !  dit  le  mari  ,  la  belle  occasion 
Tu  viens  de  me  donner,  ma  chère, 
Pendant  ton  accès  de  colère, 
Je  t'ai  joué  ma  variation  , 
Elle  est  en  mi  majeur...  A  ton  valet  ,  je  g^ge. 
Tu  donnais  son  congé?  —  Non  ,  je  le  formerai  ; 
Et  puisqu'il  est  entré  ,  je  crois  qu'il  est  plus  sage 
De  m'en  servir,  et  je  le  garderai. 
—  Gardons-le,  soit  î  il  paraît  un  peu  brute  ; 
Mais  pour  le  dégourdir  tu  t'y  prends  comme  il  faut. 
Quant  à  moi  ,  je  prévois  que  ,  grâce  à  ce  nigaud  , 
Je  joûrai  souvent  de  la  flûte.  » 


I 


LA  PRÉFÉRENCE.  69 

4>. 


LA  PREFERENCE. 


De  deux  garçons  une  veuve  était  mère  , 
Tous  deux  par  la  nature  étaient  avantagés  , 
En  talens  ,  en  esprit  ,  de  même  partagés  , 
Également  tous  deux  devaient  lui  plaire. 

Mais  l'un  était  le  favori  ; 

Par  une  injuste  préférence 
On  délaissait  Cliarlot  ,  iVlfred  était  chéri. 

Nous  en  avons  l'expérience  , 
Trop  de  parens  se  conduisent  ainsi  ! 
Leur  cœur  faible  avec  l'un,  pour  l'autre  est  endurci 
Pourquoi  donc  voir  l'un  d'eux  avec  indiflférence  , 
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Et  ne  devons-nous  pas,  en  leur  donnant  le  jour, 

Leur  donner  aussi  notre  amour  ? 

Ne  les  avons-nous  mis  sur  terre 
Que  pour  choisir  celui  qui  nous  paraît  charmant  ? 
11  n'en  est  point  de  laid  pour  les  yeux  d'un  bon  père  , 
Et  qui  donc  essuîra  les  larmes  d'un  enfant , 

Si  ce  n'est  la  main  de  sa  mère  ? 

Bientôt  arrive  à  nos  deux  fils 
Ce  qui  toujours  suit  cette  préférence  : 
Entre  eux  d'abord  égale  ressemblance  , 
Ils  sont  doux  ,  vertueux,  soumis  ; 
Mais  bientôt  celui  qu'on  préfère 
Prend  un  peu  plus  de  liberté  j 
Impunément  il  fait  sa  volonté  , 
Se  livre  à  tous  ses  goûts,  suit  son  humeur  légère  . 
Certain  par  son  esprit  ,  sa  grâce  ,  sa  gaîté  , 
De  se  faire  toujours  pardonner  par  sa  mère. 
Chariot  (c'est  l'autre  fils)  ne  lui  ressemble  plus  , 
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Il  est  triste  ,  rêveur,  il  passe  sa  journée 

Assis  dans  quelque  coin  ;  ses  traits  sont  abattus  , 

Et  sa  langue  semble  enchaînée. 

Jamais  un  regard,  un  seul  mot 

Ne  s'adresse  au  pauvre  Chariot  ! 
Ce  nom  de  fils  ,  si  doux  ,  quand  sa  mère  le  donne  , 
C'est  pour  son  frère  seul  qu'il  l'entend  proférer. 

Pauvre  petit  î  et  l'on  s'étonne 

De  te  voir  si  souvent  pleurer  ! 

Mais  bientôt  une  maladie 
De  la  maman  met  les  jours  en  danger. 

Alfred  poursuit  son  train  de  vie 
Sans  paraître  inquiet,  sans  même  s'affliger  ; 
A  des  valets  recommandant  sa  mère, 

Il  n'approche  plus  de  son  lit. 

Chariot  fait  alors  le  contraire  : 

A  côté  d'elle  il  s'établit  ; 
Il  ne  la  quitte  plus  ;  jour  et  nuit  il  la  veille. 
Trop  heureux  de  pouvoir,  pendant  qu'elle  sommeille. 
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Contempler  ses  traits  à  loisir  ; 
Bonheur  dont  depuis  son  enfance 
Chariot  n'a  pas  osé  jouir  ! 
Car  il  tremblait  en  sa  présence. 
Grâce  à  ses  soins  sa  mère  est  beaucoup  mieux 
Elle  voit  de  Chariot  la  douceur,  la  constance  , 
Elle  rougit  de  son  injuste  préférence  , 
Le  bandeau  tombe  de  ses  yeux  ! . . 
Mais,  contrainte  encore  au  silence  , 
Elle  voudrait...  et  ne  peut  exprimer* 
Son  repentir  et  sa  reconnaissance  ; 
Cédant  au  sentiment  qui  vient  de  l'animer  , 
A  Chariot  elle  tend  sa  main  avec  tendresse. 
Balbutiant  :   «  C'est  toi,  mon  fils  !...  » 
Par  ce  doux  nom,  cette  caresse  , 
Le  pauvre  enfant  est  tout  surpris  ; 
Ce  ne  peut  être  à  lui  qu'elle  s'adresse  : 
Son  fils  !..   «  Hélas  î  répond-il  aussitôt  , 
Non,  maman  ,  ce  n'est  que  Chariot..» 
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Ce  mot  valait  une  leçon  sévère  ; 
Il  corrigea  l'injuste  mère. 
L'amour  de  nos  enfans  de  nos  soins  est  le  prix  , 
Mais  pour  l'un  d'eux  point  d'aveugles  faiblesses  : 

Dans  notre  cœur  qu'ils  soient  tous  réunis  ; 

Peut-il  encor  se  croire  notre  fils 
Celui  que  nous  avons  privé  de  nos  caresses  ? 
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Jadis,  deux  jeunes  amis  , 
Par  serment  s'étaient  promis 
De  partager  leur  fortune, 
De  rendre  chose  commune 
Ce  qu'un  fortuné  destin 
(Car  nous  avons  tous  le  nôtre), 
Quelque  coup  du  sort  enfin 
Pouvait  à  l'un  comme  à  l'autre 
Envoyer  un  beau  matin. 
Tout  jeune  ainsi  Ton  se  lie, 
Et  de  tenir  son  serment 
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On  a  la  sincère  envie  ; 
En  avançant  dans  la  vie 
On  pense  différemment  ; 
L'dge  arrive,  l'on  oublie 
Les  sermens  de  Tamitié  \ 
Et  souvent  de  la  promesse 
Que  l'on  fit  dans  sa  jeunesse 
On  sourit  avec  pitié. 
Mais  revenons  à  l'histoire 
Que  j'avais  à  vous  conter  , 
Nos  amis,  j'aime  à  le  croire 
Montreront  plus  de  mémoire 
Que  ceux  que  j'allais  citer. 


L'un  d'eus  se  met  en  voyage 
Se  fait  marchand  ,  muletier. 
Soldat ,  acteur,  gazetier. 
Pauvre  dans  chaque  métier, 
Il  supporte  avec  courage 
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Les  mauvais  coups  du  destin  , 
Et  sans  le  sol  un  matin 
S'en  revient  dans  son  village. 
Dans  son  domaine  agrandi 
Son  ami  s'est  arrondi  ; 
Il  a  fait  un  héritage, 
De  plus  un  bon  mariage 
Avec  un  riclie  tendron  ; 
Bref  ,  il  mène  douce  vie  , 
Car  il  a  femme  jolie  , 
Bon  vin  et  belle  maison. 

«  Pardieu  ,  dit  le  pauvre  hère 
J'ai  fort  bien  fait  d'arriver  ; 
Courons  vite  le  trouver, 
Je  ne  crains  plus  la  misère  ! 
Par  lui,  j'aurai  des  emplois  ; 
Il  se  souviendra  ,  j'espère  , 
De  nos  sermens  d'autrefois.  » 
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Puis  sans  tarder  davantage, 

Il  va  chez  le  gros  bourgeois 

Dans  son  modeste  équipage. 

A'ous  croyez  que  celui-ci 

Au  nez  lui  ferme  la  porte  ? 

Vous  vous  trompez,  Dieu  merci  , 

Ce  n'est  ma  foi  pas  ainsi 

Que  mon  riche  se  comporte. 

Au  pauvre  il  dit  :  «  Tu  n'as  rien  ? 

Il  faut  donc  que  je  t'en  cède  , 

Tu  partageras  mon  bien 

Et  tout  ce  que  je  possède. 

Va ,  je  n'ai  pas  oublié 

Qu'à  toi  je  me  suis  lié  ; 

Je  dois  tenir  ma  promesse  , 

Mon  cher,  n'en  sois  pas  surpris  , 

Tout  est  commun  entre  amis.  >» 

De  le  loger  il  s'empresse  ; 

Son  hôte  est  choyé,  fêté, 
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Dans  la  maison  on  l'installe  , 
On  l'habille  ,  on  le  régale  ; 
Bref,  il  peut  en  liberté, 
Disposer,  commander  même. 
Ce  riche  est  fort  obligeant  : 
Placer  ain«i  son  argent, 
C'est  mériter  qu'on  nous  aime. 
Mais  voyez  comme  le  sort 
Quelquefois  nous  récompense  ; 
Puis  étonnez-vous  encor 
Qu'on  blâme  la  Providence. 
Chaque  matin  notre  époux 
Va  de  bonne  heure  à  la  chasse, 
C'est  pour  lui  plaisir  si  doux- 
Que  jamais  il  ne  s'en  lasse. 
On  le  voit ,  tel  temps  qu'il  fasse 
S'en  aller  chercher  les  loups. 
Or,  un  jour,  à  peine  il  quitte 
Jeune  femme  et  lit  bien  chaud  , 
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Que  d'une  douleur  subite 

Il  est  atteint.  Tout  penaud  , 

Il  est  forcé  de  reprendre 

Le  chemin  de  sa  maison  , 

Où  Ton  est  loin  de  l'attendre  ! 

Car  son  ami ,  sans  façon  , 

Avait  déjà  pris  la  place 

Que  ,  pour  aller  à  la  chasse  , 

Chaque  matin  il  laissait  ; 

Et  près  de  la  jeune  femme 

Rempli  d'ardeur  et  de  flamme 

En  époux  il  agissait. 

«  Ah  î  scélérat,  monstre  infâme  , 

Dit  le  chasseur  furieux  , 

Faut-il  en  croire  mes  jeux  ! 

De  mes  bienfaits,  malheureux  , 

Voilà  donc  la  récompense  ! 

Tu  trahis  ma  confiance  '. 

Tu  me...  —  Pourquoi  ce  courroux  ? 
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Dit  l'autre  ,  avec  indolence  ; 
A  qui  diable  en  avez-vous  ? 
Et  qu'est-ce  qui  vous  oflfense  ? 
Rappelez  à  votre  esprit 
Le  serment  que  chacun  fit  : 
Entre  nous  même  fortune, 
Et  toute  chose  commune. 
Vous-même  avez  dit  aussi 
Quand  je  revins  au  village  : 
"  Ce  que  je  possède  ici 
»   Qu'avec  toi  je  le  partage 
"    Mon  bonheur  sera  parfait  !...  » 
J'ai  cru ,  d'après  ce  langage  , 
Que  votre  femme  en  était. 
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Dans  une  province  de  France  , 
Dont  j'ig-nore  le  nom ,  mais  le  nom  n'y  tait  rien 
Deux  frères  ,  possédant  une  modeste  aisance  , 

Partagèrent  un  jour  leur  bien. 
L'un  se  fit  laboureur,  et  cultiva  la  terre  ; 

Il  prit  femme  ,  il  eut  des  enfans 
Qui,  comme  lui,  labourèrent  les  champs. 

Mais  l'autre  ne  voulut  rien  faire. 

Content  de  ce  qu'il  possédait , 
11  ne  désirait  point  en  avoir  davantage  : 

Le  moindre  travail  l'obsédait. 
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Comme  son  frère  il  se  mit  en  ménage  , 
Et  sa  famille  s'augmenta  ; 
Mais  notre  homme  jamais  ne  s'en  inquiéta. 

Par  principes  ,  par  caractère  , 
Sans  peine  ,  sans  plaisir,  sans  jamais  s'émouvoir, 
11  contemplait  les  biens  et  les  maux  de  la  terre  ; 

De  le  troubler  rien  n'avait  le  pouvoir. 
Il  appelait  cela  de  la  philosophie  : 
En  est-ce?...  par  ma  foi  ,  je  ne  vous  dirai  pas  1 
On  en  a  mis  partout ,  si  bien  que  l'on  oublie 
Celle  dont  il  faudrait  faire  le  plus  de  cas. 

Or  donc  ,  à  notre  philosophe  , 
Le  laboureur  ne  ressemblait  en  rien  : 
Il  redoutait  la  moindre  catastrophe  , 
Il  aimait  ses  enfans  ,  et  tremblait  pour  son  bien. 
En  vain  notre  esprit  fort ,  se  moquant  de  son  frère  , 
Se  donnait  pour  exemple  ,  et  cherchait  tous  les  jours 


LES  DEUX  FRERES.  73 

A  lui  former  le  caractère  : 
Il  y  perdait  son  temps  et  ses  discours. 
Le  naturel  est  comme  une  rivière 

Dont  on  ne  peut,  changer  le  cours. 

Il  est  des  maux  pour  le  village 
Comme  il  en  est  pour  les  cités. 
Par  une  tempête ,  un  orage , 
Le  laboureur  voit  ses  cLamps  dévastés  ; 
Il  gérait,  se  plaint ,  se  lamente  , 
Son  frère  veut  le  sermoner  ; 
Mais  le  villageois  se  contente 
A  son  travail  de  s'obstiner. 
Bientôt  après ,  autres  alarmes  : 
Pour  la  milice  on  prend  son  fils  chéri  ; 
11  faut  s'en  séparer...    Le  pauvre  homme  attendri, 

En  l'embrassant  verse  des  larmes. 
Le  philosophe  en  vain  vient,  d'un  ton  de  docteur, 
dire  :  «  Comme,  vous  je  suis  père  , 
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J'aime  fort  mes  enfans  ,  mais  qu'y  voulez-vous  faire 
A  quoi  leur  sert  votre  douleur?  » 
A  tout  cela  ,  le  pauvre  laboureur, 
L'air  surpris  ,  regarde  son  frère  , 
Et  pose  sa  main  sur  son  cœur. 

Mais  le  vent  tourne  ,  et  la  fortune 

Qui ,  dit-on  ,  fait  comme  le  vent, 
Au  laboureur  ne  garde  plus  rancune 

Et  tourne  le  dos  au  savant  : 
A  sa  maison  éclate  un  incendie  ; 

Sa  fille  se  jette  dans  Veau  ; 
Une  cruelle  maladie 
Conduit  son  fils  aux  portes  du  tombeau. 

Mais,  il  faut  lui  rendre  justice  , 
Sans  murmurer  ni  répandre  des  pleurs  , 

Il  supporte  tous  ces  malheurs; 
Et  son  frère  ,  accouru  pour  lui  rendre  service  , 
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Le  trouve  d'un  sang-froid  que  rien  ne  peut  troubler. 
«  Tu  vois,  dit-il,  l'efifet  de  ma  philosophie  , 
Admire  donc  ma  sagesse  infinie  , 
Tout  cela  ne  peut  l'ébranler.   » 

Pour  notre  laboureur  c'est  bien  une  autre  affaire  j 
Son  fils  revient  ,  il  a  gagné  la  croix. 

Avec  quel  charme  le  vieux  père 

Entend  le  jeune  militaire 
Lui  raconter  ses  combats  ,  ses  exploits  1 
Cependant  il  se  dit  :  •<  Retournons  chez  mon  frère  , 
Je  suis  heureux...  mais  peut-être  que  lui, 
Dans  ce  moment,  perd  son  unique  appui  !.. 

Heureusement  la  nature  l'emporte  : 

Du  philosophe  elle  sauve  l'enfant  ; 

Mais  celui-ci,  jamais  ne  s'échauffant  , 
N'en  est  pas  plus  ému.  «  Que  le  diable  t'emporte  ! 
Dit  notre  laboureur,  de  son  calme  irrité  , 
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Ah  !  toute  ta  philosophie 
Consiste  à  n'avoir  point  de  sensibilité  ! 
Ne  crois  pas  que  je  l'envie  ; 
Va,  des  maux  de  l'humanité  , 

J'aime  mieux  redouter  les  chances 
Que  de  fermer  mon  cœur  aux  plaisirs  les  plus  doux. 
Lorsque  viendront  les  chagrins  ,  les  souffrances  ; 
Lorsque  du  sort  j'éprouverai  les  coups  , 
En  respectant  la  main  qui  les  fit  naître  , 
A  ton  sang-froid  bien  loin  de  m'élever, 
Je  me  plaindrai ,  je  gémirai  peut-être  ; 
Mais  celui  qui  nous  donna  l'être  , 
Alors  qu'il  nous  punit  ,  devons-nous  le  braver  ? 
Ah  !  qu'il  me  donnera  de  douces  récompenses 
Lorsque  ma  femme,  mes  en  fans  , 
M'entoureront  de  leurs  bras  caressans  ! 
J'éprouverai  des  jouissances 
Que  ton  cœur  ne  saurait  sentir! 
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ÎSe  crois  pas  que  jamais  ton  exemple  m'entraîne  ; 
Non.  J'aime  mieux  g-arder  des  larmes  pour  la  peine 
Que  d'en  manquer  pour  le  plaisir.  •> 
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Certain  époux,  dans  le  monde  disait 
Etre  en  amour  un  luron  ,  un  vrai  diable 
Près  de  sa  belle  amant  infatigable  , 
Que  jamais  danse  ne  lassait. 
Quand  il  parlait  ainsi  sa  femme  se  taisait  ; 
Mais  laissant  échapper  un  sourire  ironique 
A  son  époux  elle  tournait  le  dos  , 
Et  ses  yeux,  son  air  sardonique  , 
Semblaient  démentir  ses  propos. 
Un  jour  que  plus  qu'à  l'ordinaire 
Notre  mari  s'était  vanté 
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De  ses  exploits  dans  l'amoureuse  guerre  ; 
«  Osez-vous  bien  ainsi  fausser  la  vérité  I 
Lui  dit  sa  femme  avec  colère  , 
Aussitôt  qu'ils  sont  seuls  tous  deux  ; 
De  faire  le  vaillant  ,  n'ètes-vous  pas  honteux  ? 
A  peine  si  dans  la  semaine  , 
Vous  m'adressez  un  petit  mot  !... 
Si  court  encor  1  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine 
D'être  compté  ;  puis  monsieur  va  tout  haut 
Faire  le  conquérant  ;  chaque  femme,  je  gage  , 

Le  croit  un  Hercule,  un  Tircis  ! 
On  me  fait  compliment  de  mon  heureux  partage. 
Ma  foi,  Monsieur,  je  vous  en  avertis  , 
Agissez  mieux  ,  dites-m'en  davantage  , 
Ou  vos  propos,  par  moi  ,  seront  tous  démentis. 
—  Vraiment ,  le  reproche  est  unique  I 
Répond  l'époux  sans  se  déconcerter  , 
Vous  vous  plaignez  de  moi.,  quelle  mouche  vous  pique? 
Allons ,  marnour,  vous  voulez  plaisanter. 
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Quand  je  vous  conte  ma  tendresse, 
Si  vous  dormez  ,  est-ce  ma  faute  à  moi  ? 

Et  voilà  sans  doute  pourquoi 
Vous  oubliez  ce  que  je  vous  adresse. 

—  Oh  !  qu€  nenni,  mon  cher,  je  ne  dors  pas  la  nuit 
Quand  vous  voulez  me  conter  une  histoire. 

—  Mais  vous  dormez  après  et  perdez  la  mémoire 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit. 
—  Non,  non  ,  Monsieur,  jamais  femme  n'oublie 

Semblable  conversation  ; 
Nous  n'avons  sur  cela  nulle  distraction. 
Vous  ne  pourrez  au  gré  de  votre  envie  , 

Me  faire  accroire  en  ce  moment 

Que  le  bien  me  vient  en  dormant. 

—  Or  çà,  dès  cette  nuit,  Madame  , 

Je  veux  pour  vous  prouver  ma  flamme, 
Vous  adresser  les  plus  tendres  discours. 

—  Charmant  projet,  mais  à  la  ruse 
N'essayez  point  d'avoir  recours. 
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—  Pour  que  ni  l'un ,  ni  l'autre  ne  s'abuse , 
Écoutez  donc  ma  proposition  , 

Et  faites  bien  attention  : 
Sur  une  ardoise,  avec...  du  blanc  d'Espagne. 
Tout  ce  que,  cette  nuit,  je  vous  adresserai, 

A  l'instant  je  le  marquerai. 
Cela  vous  convient-il ,  mon  aimable  compagne  ? 

—  Oui ,  mais  avec  un  changement  : 

C'est  moi  qui  marquerai  ,  mon  cher,  car  autrement 
Vous  pourriez  me  tricher  encore. 

—  Soit;  j'y  consens.  J'espère,  après  cela 
Que  si  le  compte  est  beau  ,  le  monde  le  saura  ; 

Et  de  faire  le  matamore 
Madame  me  pardonnera? 

—  Avec  six  baisers ,  je  vous  jure 
Que  je  vous  tiens  de  bonne  foi  ; 

Eh  !  mon  ami ,  personne   plus  que  moi 
N'a  le  désir  de  perdre  la  gageure.  >» 
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La  nuit  vient  :  on  se  met  au  lit. 
Notre  dame  a  placé  sur  sa  table  de  nuit 
L'ardoise  sur  laquelle  elle  aura  soin  d'inscrire 

Ce  que  son  mari  va  lui  dire. 
Le  blanc  qui  doit  servir  à  ce  dessein 

Est  caché  sous  son  traversin. 

Bref,  on  a  soufflé  la  chandelle  ; 
L'obscurité  que  craignent  les  jaloux  , 
Et  qui  sert  les  amans ,  ranime  les  époux. 

Notre  mari  glisse  à  sa  belle 

Un  mot  bien  tendre,  qu'aussitôt 

L'épouse  note  avec  la  craie 
En  faisant ,  à  tâtons  ,  sur  l'ardoise  une  raie. 

Le  temps  se  passe  ;  mais  un  mot 

Pour  gagner  ne  saurait  suffire  ; 

Le  pari  n'est  pas  oublié. 

De  l'oreille  de  sa  moitié 
Le  mari  se  rapproche...  hélas I  le  pauvre  sire 

Ne  trouve  plus  rien  à  lui  dire. 
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Il  s'épuise  long-temps  en  efforts  superflus... 
La  parole  ne  lui  vient  plus. 
Sans  se  tourmenter  davantage 
Il  se  retourne  et  fait  dodo  ; 
Mais  sa  moitié  veut  noter  cet  outrage  : 
Prenant  l'ardoise  elle  pose  un  zéro  , 
Puis  elle  attend  le  jour  avec  impatience. 
Dans  le  monde  elle  veut  que  ce  fait  soit  connu  , 
Brûlant  de  tirer  vengeance 
De  l'afiFront  qu'elle  a  reçu. 
Le  jour  paraît  :  on  se  réveille  , 
Notre  mari  fait  déjà  le  railleur  , 
Puis ,  rappelant  le  pari  de  la  veille  : 
«  Eh  !  bien  ,  dit-il ,  mamour,  pourquoi  cet  air  boudeur? 
Il  me  semble  pourtant  que  la  nuit  fut  charmante. 
—  Je  vous  conseille  de  parler  I . . 
Le  voilà  donc  cet  homme  qui  se  vante  î 
—  Un  instant ,  nous  avons  des  comptes  à  régler. 
Or ,  avant  de  me  chercher  noise  , 
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Madame  ,  passez-moi  l'ardoise. 
Vous  seule  avez  marqué  ,  vous  ne  le  nîrez  pas  ? 
—  Oui  ,  certes  ,  j'ai  marqué. — Voyons  donc  en  ce  cas. 
Notre  homme  s'en  saisit...  Jugez  de  sa  surprise; 
En  marquant  à  tâtons  ,  sa  femme  par  méprise  , 
Après  la  raie  a  placé  le  zéro. 

«   Peste  !  le  joli  numéro  ! 
S'écrie  alors  l'époux  ,  charmé  de  l'aventure  , 

Vous  ne  vous  plaindrez  plus  ,  je  crois, 

Pourtant ,  j'étais  loin  ,  je  le  jure  , 
De  penser  que  j'avais  causé  jusqu'à  dix  fois. 
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Après  avoir  bien  servi  sa  patrie  , 
Un  soldat  cultivait  son  modeste  manoir  , 
Regrettant  chaque  jour  une  épouse  chérie 
Dont  il  n'avait  qu'un  fils  ,  son  trésor  ,  son  espoir  ; 
Retrouvant  près  de  lui  cette  image  si  chère  , 
Dans  ses  traits  enfantins  il  se  plaisait  à  voir 

Renaître  les  traits  de  sa  mère. 

Un  jour,  un  accident  aÊFreux 
A  ce  pauvre  soldat  fait  perdre  la  lumière. 

Que  deviendra  le  malheureux  ? 

Qui  prendra  soin  de  sa  chaumière  ? 
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Son  fils  n'a  que  cinq  ans  ,  il  ne  saurait  cncor 
Travailler  pour  aider  son  ])ère  ! 
Par  suite  de  son  triste  sort 
L'infortuné  tombe  dans  la  misère. 
Plus  de  ressources  sur  la  terre  ; 
Il  faudra  mendier  son  pain  !.., 
Mais  son  enfant  le  tiendra  par  la  main  : 
Cette  pensée  élève  son  courage  ; 
Elle  adoucira  son  destin. 
Il  n'est  point  de  cruel  chagrin 
Que  la  main  d'un  fils  ne  soulage. 
Pauvre  petit  !  Veille  sur  ce  trésor  1 
Combien  ta  tâche  est  imposante  1 
De  ton  âge  ,  n'ayant  que  la  joie  innocente  , 

Dans  le  malheur  tu  ris  en  cor. 
Ne  plus  te  séparer  de  cette  main  si  chère  , 
N'est  pour  toi  qu'un  plaisir  nouveau  ! 
Le  lierre  en  grandissant  s'appuie  après  l'ormeau , 
Et  l'enfant  s'attache  à  son  père. 
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Chaque  jour  ,  au  pied  d'un  rocher  , 

Près  d'une  limpide  fontaine , 

L'aveugle  et  son  fils  vont  chercher 

Des  coeurs  sensibles  à  la  peine. 
Instruit  par  le  malheur,  bien  loin  de  se  hiiter, 
L'enlant  règle  ses  pas  sur  les  pas  de  son  père; 
Il  lui  serre  la  main  s'il  rencontre  une  pierre , 

C'est  lui  dire  de  s'arrêter. 
Lorsque  assis  sans  danger,  l'infortuné  le  presse 
D'aller  jouer  plus  loin  et  d'être  sans  effroi  : 
«  Non,  dit  l'enfant  avec  tendresse  ; 
Je  suis  bien  mieux  auprès  de  toi.  » 
Le  temps  s'écoule  ;  une  légère  aumône 
Suffit  pendant  un  jour  pour  leur  avoir  du  pain  : 

Le  pauvre,  pour  le  lendemain 

A  son  créateur  s'abandonne. 

L'enfant  grandit,  il  a  huit  ans. 
Près  de  son  père ,  admirant  la  nature , 
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Il  passe  ainsi  tous  ses  instans  ; 
Ecoutant  les  oiseaux  qui  chantent  le  prinlems 

Et  l'eau  du  ruisseau  qui  murmure. 

Mais  l'aveugle  en  secret  gémit  : 
L'a>  enir  de  son  fils  fait  naître  ses  alarmes  , 

Sur  son  sort  il  verse  des  larmes  : 
«  Pauvre  enfant,  se  dit-il,  mon  malheur  te  bannit 
Du  monde  ,  où  tu  pourrais  rencontrer  la  fortune  : 

Près  de  moi,  sans  ressource  aucune I 

Devant  chacun  t'humiliant! 
Ne  connaissant  que  notre  humble  cabane  , 

Pour  me  guider ,  je  te  condamne 

A  rester  toujours  mendiant!  » 
Du  vieux  soldat  alors  une  larme  brûlante 
Attestait  la  douleur.  L'enfant  ^0Jant  cela, 

Lui  disait  d'une  voix  tremblante  : 

"  Pourquoi  pleures-tu?  Je  suis  là.  » 

Un  jour,  qu'au  ciel  adressant  sa  prière, 
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L'aveugle  l'invoquait  en  faveur  de  son  fils. 

«  Je  prétends  finir  tes  soucis , 
(  Lui  dit  des  environs   un  gros  propriétaire 
Qui  l'avait  écouté  ).    Cet  enfant  est  gentil, 

J'ai  quelquefois  entendu  son  babil  ; 

Donne-le  moi.  Par  mes  soins,  je  te  jure 
Qu'il  ira  loin.  Je  veux  en  tenter  l'aventure. 

Je  le  mettrai  dans  une  pension  ; 
Je  lui  ferai  donner  de  l'éducation  , 
Et ,  s'il  se  conduit  bien ,  de  mes  dons  s'il  profite  y 
Je  puis  le  faire  entrer  commis 
Dans  une  maison  de  Paris. 
Cela  te  convient-il?  Allons,  réponds-moi  vite; 
Sans  cet  enfant  de  même  on  te  soulagera. 

Tu  n'y  vois  pas,  un  chien  te  conduira.  » 

Un  chien  pour  remplacer  son  enfant  1 . . .  Ah  !  j'espère 
Que  cet  homme  n'était  point  père. 
L'aveugle  hésite....  en  lui  donnant  son  fils 
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11  perdra  bien  plus  que  la  vie  ! 

Mais  tout  bas  une  voix  lui  crie  : 

Songe  au  sort  de  l'enfant Il  n'est  plus  indécis. 

«  Emmenez-le ,  dit-il ,  oui ,  je  me  sacrifie  ; 

Cher  enfant,  je  te  perds,  mais  c'est  poup  ton  bonheur 

J'expirerai  de  ma  douleur  , 
Mais  ta  jeunesse,  au  moins,  ne  sera  pas  flétrie 

Par  l'indigence  et  le  malheur. 

C'est  bien  ,  dit  le  richard  :  tes  peines  sont  cruelles, 
Mais  ton  fils,  quelque  jour,  pourra  les  adoucir. 
D'ailleurs  tu  sais  mon  nom;  quand  je  pourrai  venir 

Je  t'en  donnerai  des  nouvelles. 
Allons,  mon  cher  petit,  ensemble  il   faut  marcher.. 
Viens  donc...  Mais  celui-ci,  loin  d'agir  de  la  sorte, 

A  son  père  veut  s'attacher. 
Notre  homme  alors  le  saisit  et  l'emporte. 

L'enfant  remplit  l'air  de  ses  cris  ; 
A  son  secours  il  appelle  son  père  ; 
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Il  tend  vers  lui  ses  bras ,  et ,  dans  ses  traits  chéris 
Son  regard  cherche  encore  un  appui  tutélaire. 
Son  père  infortuné  ne  voit  point  sa  douleur, 

Mais  il  entend  sa  voix  si  chère  ; 
Ses  accens  déchirans  pénètrent  dans  son  cœur..,. 

La  voix  s'éteint L'aveugle  tremble...   espère... 

L'écho  dans  le  lointain  répète  encor  :  Mon  père  ! 

Mais  l'enfant  n'a  plus  répondu!... 
Ah  !  dit  le  malheureux  ,  en  tombant  sur  la  pierre , 

C'en  est  donc  fait,  j'ai  tout  perdu. >^ 

Rien  désormais  ne  peut  adoucir  la  misère 
Du  pauvre  aveugle  à  souÉFrir  condamné  : 

Et  maintenant  ,  infortuné  , 

Qui  te  guidera  sur  la  terre!... 
Il  est  près  du  rocher  où  des  accens  chéris 

De  son  cœur  fermaient  la  blessure. 
Il  s'asseoit  sur  la  pierre  où  l'enfant  s'est  assis  ; 
Il  entend  à  ses  pieds  le  ruisseau  qui  murmure  , 
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Et,  trop  souvent,  poussé  par  la  nature  , 
Il  avance  la  main,  pour  rencontrer  son  fils. 


5 
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Un  jour,  cédant  au  désir  qui  l'entraîne 
Il  arrive  en  tremblant  ,  après  bien  des  périls 

Jusqu'à  la  porte  du  domaine 
De  l'homme  auquel  il  confia  son  fils  ; 

11  s'informe ,  se  fait  connaître  , 
Demande  son  enfant —  mais  discours  superflus  ! 

La  maison  a  changé  de  maître , 
On  ne  sait  ce  qu'il  veut  ,  on  ne  l'écoute  plus. 
L'aveugle  ,  désolé ,  retourne  sur  sa  pierre  ; 

C'est  là,  c'est  auprès  du  rocher 
Qu'il  attend  que  son  fils  revienne  le  chercher  , 

Ou  qu'il  veut  finir  sa  carrière. 

Revenons  à  l'enfant  :  à  la  distraction 
Le  chagrin  doit  céder  dans  un  âge  aussi  tendre. 
Placé  dans  une  pension  , 
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Il  se  montre  avide  d'apprendre  ; 

Il  fait  de  rapides  progrès  ; 
Son  bienfaiteur  est  fier  de  ses  succès. 
Et  quand  l'enfant  s^informe  de  son  père , 
Dont  il  garde  toujours  un  profond  souvenir, 
Le  riche  ne  dit  mot  ,  il  attend ,  il  difiFère  ; 
Il  a  semé  pour  lui  ,  seul  il  veut  recueillir  ; 
Mais  la  mort ,  un  beau  jour  ,  lui  fait  plier  bagage  !.. 
Le  jeune  homme  a  seize  ans,  de  Tesprit,  du  courage, 

Mais  sans  argent ,  sans  protecteur  , 
Que  fera-t-il,  jeté  dans  un  monde  trompeur  ? 
Il  ne  balance  pas  :  avec  joie  il  s'engage  ; 

Le  métier  des  armes  lui  plaît. 
Des  souvenirs  confus  lui  disent  que  son  père 

Dans  sa  jeunesse  a  fait  la  guerre  ; 
A  l'imiter  il  trouve  de  l'attrait. 
Au  plus  fort  des  périls  où  sa  valeur  l'entraîne 
Il  va  chercher  la  gloire  et  brave  le  trépas  j 

Par  sa  valeur  dans  les  combats  ^ 
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A  vingt  *ins  il  est  capitaine  , 
Et  décoré  du  signe  de  Fhonncur. 

La  guerre  est  terminée;  on  \a  dans  sa  patrie 
Retrouver  des  parens  ,  une  amante  chérie  ; 
Notre  jeune  guerrier  n'aura  point  ce  bonheur  I 

Triste  ,  pensif ,  il  voyage  en  silence  , 
LasI...  il  ne  connaît  point  le  lieu  de  sa  naissance  , 
Et  de  son  pauvre  père  il  ignore  le  sort! 
Vainement  il  s'informe  ,  il  ne  peut  rien  apprendre. 
Il  voudrait  l'embrasser  ,  ou,  du  moins  ,  sil  est  mort. 

Il  voudrait  pleurer  sur  sa  cendre. 

Quand  il  rencontre  en  son  chemin 

Un  homme  privé  de  la  vue  , 

Son  cœur  bat ,  son  ame  est  émue  , 

Il  court l'interroge  soudain. 

Ce  n'est  pas  encor  lui Son  ame  se  resserre  , 

Au  malheureux  il  donne  des  secours  , 
Puis  ,  à  l'enfant  recommande  toujours 
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De  ne  jamais  quitter  son  père. 

Un  général  ,  dans  son  château 

Fait  venir  notre  capitaine  . 

Là,  tout  est  brillant,  tout  est  beau  ; 
Là  ,  cédant  en  secret  au  penchant  qui  l'entraîne  , 

De  la  fille  du  général 
Il  devient  amoureux  ,  et  la  jeune  personne 

En  secret  aussi  s'abandonne 
Au  plaisir  de  l'aimer,  n'y  vojant  aucun  mal. 

Mais  sans  famille  ,  sans  richesse  , 
L'amant  n'espère  point  former  un  tel  lien  , 

Et  du  général  la  noblesse 

Doit  mettre  obstacle  à  cet  hjmen. 
Hors  du  château  promenant  sa  tristesse  , 
Dans  un  lieu  solitaire  il  se  plait  à  rêver. 

Le  cœur  occupé  de  sa  chaîne  , 

Un  jour,  le  jeune  capitaine 
Regarde  autour  de  lui ,  surpris  de  se  trouver 
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Dans  un  endroit  qu'il  croit  connaître; 
Déjà  son  cœur  vient  d'éprouver 
Une  sensation  dont  il  n'est  pas  le  maître. 
Avec  avidité  ses  regards  vont  chercher 

Des  souvenirs...  en  tremblant  il  s'avance... 
Il  reconnaît  ce  chemin...  ce  rocher, 
Tout  lui  rappelle  son  enfance. 
Il  s'arrête . . .  Quel  est  ce  bruit  ?. . 
C'est  un  ruisseau  dont  l'onde  pure 
Traverse  ce  sentier...  Tout  bas  son  cœur  lui  dit 
Qu'il  a  dans  son  enfance  entendu  son  murmure.. 
Il  n'ose  avancer...  il  frémit... 
Ah  !  si  le  ciel  exauçait  sa  prière  ! 
Dieuî  que  voit-il...  plus  loin,  sur  une  pierre 
Un  vieillard  vénérable  ,  un  aveugle  est  assis. 
11  court  en  s'écriant  :  «  Ah  î  répondez  de  grâce! 
Que  faites-vous  à  cette  place? 
—  Depuis  douze  ans  ,  J'attends  mon  fils... 
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—  Votre  fils  !  le  voilà...  dans  ses  bras  il  vous  serre. 

—  Que  dites-vous...  Quoi!  j'aurais  ce  bonheur... 

—  Pour  vous  en  assurer  ,  mon  père  , 
Mettez  votre  main  sur  mon  cœur.» 

Du  pauvre  aveugle  on  devine  l'ivresse  : 
C'est  son  enfant  chéri  que  dans  ses  bras  il  presse  !.. 
Et  son  fils  ,  reprenant  l'emploi  qu'il  a  quitté  , 
Jusqu'au  château  soutient  sa  marche  chancelante  ; 
Puis  ,  au  père  de  son  amante 
Il  le  présente  avec  fierté 
En  lui  disant  :  «  Voilà  mes  titres  de  noblesse  , 
Mon  père  est  toute  ma  richesse.  » 
Tant  de  vertus  ,  tant  d'amour  filial 
Attendrissent  le  général  j 
Au  jeune  capitaine  il  accorde  sa  fille. 
Tranquille  désormais,  au  sein  de  sa  famille  , 
L'aveug-le  est  doublement  heureux. 

1^    ÉDIT.  9 
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A  son  fils  tout  rit ,  tout  prospère  : 
L'enfant  qui  fut  le  guide  de  son  père 
Doit  être  béni  par  les  dieux. 
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L'ECARTE. 


Quelle  nouvelle  folie  î 
Quelle  invention  jolie-, 
Que  ce  jeu  de  l'écarté  ! 
C'est  une  mode  constante . 
Une  rage  en  vérité. 
Je  vois  la  nièce  et  la  tante  , 
Je  vois  l'oncle  et  le  neveu 
Jouer  ensemble  à  ce  jeu. 
Là  ,  ce  jeune  fou  se  vante 
De  passer  jusqu'à  vingt  fois 
Ici ,  l'on  se  mord  les  doigts 
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C'est  quelque  commis,  je  pense, 

Qui  perd,  dans  une  séance, 

Ses  appointemens  d'un  mois. 

Cette  dame,  qu'on  admire, 

En  perdant ,  ne  fait  que  rire  , 

Et  joûrait ,  dans  son  ardeur  , 

Jusques  à  son  cachemire 

Sans  montrer  la  moindre  humeur  1 

Ah  !  je  vois  à  son  sourire 

Que  ce  milord  obligeant 

Lui  fournira  de  l'argçnt. 

Partout  ce  jeu  se  faufile  , 

Et ,  du  faubourg  Saint-Germain 

Jusques  au  quartier  d'Antin  , 

Je  le  vois  courir  la  ville  , 

Sans  s'arrêter  en  chemin. 

Le  Marais,  jadis  si  sage , 

Cette  fois  cède  à  l'usage  : 

Qui  ne  joûrait  pas ,  je  crois, 
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Se  ferait  montrer  aux  doigts. 

Sur  ce  tapis  rien  ne  manque  : 

J'y  vois  des  billets  de  banque. 

Ici ,  méditant  ses  coups  , 

Ce  rentier  risque  deux  sous. 

Au  bal,  ce  n'est  plus  la  danse 

Qui  remplit  tous  nos  instans  ; 

Les  hommes  passent  leur  temps 

A  coui'ir  après  la  chance  , 

A  chercher  le  bon  côté  ; 

Tandis  que  les  jeunes  filles 

Maudissent  leur  écarté. 

Mesdames  ,  en  vérité ,  " 

On  vous  trouve  fort  gentilles , 

Mais  j  auprès  de  vous ,  peut-on 

Faire  le  coup  du  lion? 

C'est  là  le  bonheur  suprême  , 

C'est  le  seul  plaisir  qu'on  aime  ; 

Jadis  on  vous  adorait , 
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Près  de  vous  on  soupirait  ; 

Aujourd'hui  pareille  affaire 

Ne  nous  intéresse  guère  ; 

Nous  aimons  bien  mieux  ,  ma  loi  1 

Avoir  la  vole  et  le  roi. 

Certaine  femme  jolie  , 
Epouse  d'un  gros  marchand  , 
Avait  aussi  du  penchant 
Pour  la  nouvelle  folie. 
L'écarté  lui  plaisait  fort. 
Son  époux ,  rêvant  sans  cesse 
A  son  commerce,  à  sa  caisse, 
Rarement  faisait  TefiFort 
De  jouer  avec  sa  femme; 
Mais  il  laissait  à  madame 
Une  entière  liberté 
D'agir  à  sa  fantaisie. 
Du  cher  homme  le  génie 
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N'était  pas  le  beau  côté  ; 

Il  ne  portait  pas  sa  vue 

Plus  loin  que  son  nez,  au  plus  , 

(  Notez  qu'il  était  camus  ).; 

Mais  j  c'est  chose  reconnue  , 

Pour  faire  de  bons  maris 

Les  miopes  ont  le  prix. 

Or  ,  sa  femme  était  jolie  , 
Je  crois  que  je  vous  l'ai  dff  ; 
Une  bouche   bien  garnie  , 
Des  veux  pétillans  d'esprit , 
Des  appas  à  formes  rondes, 
Bien  placés  ,  bien  soutenus  ; 
De  superbes  boucles  blondes , 
Un  beau  teint,  trente  ans  au  plus. 
Certes  ,  voilà  de  quoi  plaire  ; 
Si  gentille  ménagère 
Doit  pouvoir  se  satisfaire 
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Quand  elle  a  la  volonté 

De  jouer  à  réearté. 

Jamais  figure  drolettc, 

Pied  mignon  ,  jambe  bien  faite  , 

De  joueur  ne  manquera 

Quand  ce  désir  lui  prendra. 

Certain  voisin  ,  homme  aimable  , 

Bien  pris,  galant,  de  bon  ton  , 

Va  souvent  dans  la  maison. 

A  l'écarté  c'est  un  diable  ; 

Le  jouant  fort  bien  ,  dit-on  , 

S'écbaujffant ,  piquant  sur  quatre  , 

Passant  dix  à  douze  fois  , 

Comme  un  autre  en  passe  trois. 

Une  femme  aime  à  se  battre 

Avec  un  pareil  joueur  ; 

C'est  un  plaisir  ,  un  honneur 

De  lui  gagner  la  partie. 

Le  voisin  ,  rempli  d'ardeur  , 
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Chez  la  marchande  jolie 
Tous  les  jours  vient  s'établir. 
Pour  jouer  tout  à  loisir  , 
Dans  la  chambre  de  Madame 
Se  tient  l'aimable  combat  ; 
Et  là  ,  sans  bruit ,  sans  éclat  , 
Pendant  que  ,  loin  de  sa  femme  , 
L'époux  devant  son  bureau 
Pose  zéro  sur  zéro  , 
Et  que  son  esprit  s'exerce 
Sur  les  chances  du  commerce  ; 
Les  autres  ,  de  leur  côté  , 
S'exercent  à  l'écarté. 
Mais  voyez  la  médisance  î 
Dans  le  voisinage  on  rit  ; 
On  juge  sur  l'apparence  ; 
Et  Dieu  sait  tout  ce  qu'on  dit  î 
Sur  le  voisin  ,  la  voisine  , 
Sur  la  partie  à  huis  clos  , 
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Sur  le  mari ,  sur  sa  mine  , 

Bref,  mille  insolens  propos  ! 

Nos  joueurs ,  s'il  faut  le  dire  , 

De  cela  s'occupent  peu  , 

Et  n'en  font  pas  moins  leur  jeu. 

Pour  l'époux  ,  le  pauvre  sire 

N'a  jamais  été  jaloux  ; 

Mais  ,  un  ami  du  ménage, 

Vieux  garçon  du  voisinage  , 

Vrai  furet  de  rendez-vous  , 

Voulant  tout  voir ,  tout  connaître  , 

Épiant  tout  ce  qu'on  fait  , 

Écoutant  à  sa  fenêtre 

Caché  derrière  un  volet  ; 

Courant  de  chez  l'un  ,  chez  l'aulre  , 

Sans  but  ,  sans  nécessités  , 

Disant  des  méchancetés 

En  faisant  le  bon  apôtre  , 

Chez  le  marchand  ,  un  beau  soir 
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Entre  ,  se  met  au  comptoir , 
En  disant  :  «  Je  viens  vous  voir. 

—  C'est  très-bien  ,  j'en  suis  fort  aise. 

—  Toujours  au  travail  ?  —  Ma  foi  î 
Il  n'est  que  ça  qui  me  plaise  , 
C'est  mon  élément  à  moi. 

—  Et  votre  femme  ?  —  Elle  joue 
Là  haut ,  avec  le  voisin. 

—  Quoiî  toujours  ! . . .  —  Ils  sont  en  train 
Depuis  deux  heures.  —  J'avoue 

Que  vous  m'étonnez.  —  Pourquoi  ? 

—  Laisser  ainsi  votre  femme 
Avec  un  galant  ! . , .  pour  moi  , 
Ce  n'est  pas  que  je  vous  blâme  ; 
Mais  le  monde  jase  aussi  !... 

Il  n'approuve  pas  ceci  ; 

Sur  ces  jeux  fréquens  on  glose , 

Je  vous  le  dis  ,  entre  nous  , 

Si  j'en  crois  ce  qu'on...  suppose — 
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Mon  cher  ,  prenez  garde  à  vous. 
—  Pardieu  !  vous  me  faites  rire 
Avec  tous  vos  demi-mots  , 
Votre  monde  et  vos  propos! 
Allez  ,  quoi  qu'on  puisse  dire  , 
Ma  femme  est  une  vertu  ; 
Aimant  le  jeu  ,  c'est  connu  ; 
Mais  s'occuper  d'amourette  I... 
Peste  ,  on  s'adresserait  bien  , 
D'aller  lui  conter  fleurette  ! 
On  n'arriverait  à  rien. 
Tout  à  l'heure  ,  ayant  affaire 
Auprès  d'eux,  j'ai  pu  les  voir  , 
Jouant  comme  à  l'ordinaire  : 
C'est  leur  bonheur  chaque  soir. 
Aux  cartes  ma  femme  excelle  , 
Et  le  voisin  ,  auprès  d'elle  , 
Mon  cher ,  n'y  voit  que  du  feu . 
Une  fois  qu'elle  entre  au  jeu 


L'ÉCARTÉ.  109 

Elle  est  diablement  tenace  1 

Elle  vous  tourne  les  rois  ! 

Et  peut,  sans  quitter  la  place  , 

Passer  ,  au  moins  ,  douze  fois. 

Mais  ,  tenez  ,  sans  plus  attendre  , 

Près  d'eux ,  montez  sans  façon  , 

Vous  prendrez  une  leçon. 

—  Volontiers  ,  je  vais  m'y  rendi'e  ,  » 

Répond  notre  vieux  garçon  , 

Enchanté  d'aller  s'instruire 

De  ce  que  l'on  fait  en  haut. 

Chez  Madame  ,  sans  mot  dire  , 

Il  se  dirige  aussitôt  ; 

Ne  se  donnant  point  l'allure 

Et  le  pas  lourd  d'un  mari  , 

Qui  fait  craquer  sa  chaussure  , 

Tousse  ,  crache  ,  chante  ,  jure  , 

Pour  chasser  le  favori; 

Ce  qui,  du  reste,  est  fort  sage 
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Et  prouve  un  homme  prudent. 
Notre  furet  de  ménage 
N'avance  qu'en  maraudant; 
Son  pied  léger  porte  à  peine  ; 
Vrai  troubleur  de  rendez-vous  , 
En  retenant  son  haleine, 
Il  ne  va  qu'à  pas  de  loups. 
Tout  en  allant  de  la  sorte, 
Il  se  trouve  doucement 
Auprès  de  l'appartement        *  ^ 
Dont  on  a  fermé  la  porte  , 
Pourquoi  ?  vous  devinez  Lien  : 
L'époux  a  fait  sa  visite , 
Dès-lors  on  ne  craint  plus  rien  , 
Et  de  cela  l'on  profite 
Pour  renouer  l'entretien  , 
Où  sans  crainte,  sans  alarmes, 
On  trouve  de  nouveaux  charmes 
Quand  au  départ  de  l'époux 
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On  a  poussé  les  verroux, 

JNotre  furet  qui,  sans  doute, 
S'attendait  à  tout  cela , 
Auprès  de  la  porte  écoute. 
Il  saisit  par-ci,  par-là. 
Certains  mots  qui  lui  font  croire 
Que  le  jeu  s'anime  fort. 
Ce  n'est  pas  assez  encor, 
Et  notre  homme  met  sa  gloire 
A  s'assurer  par  ses  yeux 
De  ce  qu'on  fait  en  ces  lieux  ; 
Par  le  trou  de  la  serrure 
Dans  l'appartement  on  voit  ; 
C'est  une  ressource  sûre  ; 
Il  s'y  braque  ;  il  aperçoit 
La  forme  de  la  partie 
Que  l'on  y  joue  à  l'écart. 
Aussitôt  le  vieux  renard 
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Revient  d'un  air  goguenard, 
Vers  lYpoux  qui  multiplie, 
Écrit,  compte ,  et  cœtera, 
Et  qui  lui  dit  :   «  Vous  voilà, 
Dans  la  chambre  je  parie 
Qu'ils  sont  encore  à  jouer  ? 

—  C'est  vrai,  je  dois  l'avouer, 
Mon  cher  ami,  votre  femme 
Est  très-forte  à  l'écarté. 

A  ce  jeu  pas  une  dame 
IN 'a  plus  de  dextérité. 

—  A-t-elle  toujours  la  veine? 

—  Oui,  mais  elle  vous  la  mène 
Son  joueur,  sans  se  lasser. 
Paraît  vouloir  la  pousser, 
Car,  aussitôt  la  partie 

Qui  venait  d'être  finie  , 
Je  l'ai  vu  recommencer.  » 
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On  m'a  conté  que  jadis  ,  en  Sicile, 
Près  de  Palerme  ,  ou  près  de  Cozenza , 
Je  ne  saurais  dire  au  juste  la  ville  , 
Un  vieux  seigneur  de  Satan  acheta 
Jupe  superbe  et  de  vertu  magique. 
Quand  à  sa  femme  un  époux  la  mettait , 
De  se  l'ôter  en  vain  elle  tentait  ; 
Le  mari  seul  ,  par  un  mot  diabolique 
Pouvait  l'ôter  et  la  remettre  encor. 
Ce  n'est  pas  tout  !  écoutez  le  plus  fort  : 
Quand  une  femme  ,  ayant  cela  sur  elle , 
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A  son  époux  devenait  infidèle  , 

Dès  qu'à  ses  yeux  paraissait  son  amant , 

La  jupe  ,  alors  ,  parlait  fort  clairement  : 

C'étaient  des  feux  ,  un  tourment,  un  malaise  , 

Et  des  transports  et  des  démangeaisons  !.. 

Fallait  sauter ,  danser  ,  quitter  sa  chaise  , 

Se  remuer  enfin  de  cent  façons. 

Et  notez  bien  que  sur  femme  jolie 

Dès  que  la  jupe  avec  force  agissait  , 

Soit  par  le  charme  ,  ou  soit  par  sympathie  , 

Comme  elle,  alors  ,  l'amant  se  trémoussait. 

Point  de  faiblesse  et  de  secrètes  flammes 

Dont  un  mari  ne  fût  par  elle  au  fait. 

Triste  jupon,  convenez-en,  Mesdames, 

Et  qui ,  pour  vous  ,  aurait-eu  peu  d'attrait. 

Quoi  !  nos  jaloux  d'une  femme  gentille 

Sauraient  ainsi  la  moindre  peccadille  ! 

Ah  !  c'est  afireux  !  un  pareil  talisman, 

Certes  ,  ne  dut  venir  que  de  Satan. 
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Et  puis  ,  avoir  une  femme  charmante 

Et  lui  laisser  constamment  un  jupon  ! 

A  tout  cela  je  ne  vois  rien  de  bon. 

Je  ne  crains  pas  que  le  diable  me  tente  " 

Je  lui  dirais  :  Gardez  tous  vos  présens  ; 

Je  ne  veux  pas  savoir  si  ma  maîtresse 

Auprès  d'un  autre  a  connu  la  tendresse. 

Quand,  m'entourant  de  ses  bras  caressans  , 

Dans  ses  beaux  jeux  je  puise  mon  ivresse  , 

Lorsque  sa  bouche  appelle  le  baiser  , 

Et  que  sa  main  dans  la  mienne  est  placée, 

Ne  croyez  pas  que  j'aille  m'amuser 

A  contrôler  sa  secrète  pensée. 

Bien  mal  venu  ,  quand  je  tiens  le  bonheur  . 

Qui  me  dirait  :  Tu  ne  tiens  qu'une  erreur. 

Non  ,  je  le  tiens  ,  ce  n'est  point  un  mensong^e  , 

Et  dans  ses  bras  cent  fois  je  l'ai  goûté  ! 

Amour  passé  ,  pour  moi  ce  n'est  qu'un  songe  ; 

Amour  présent  c'est  la  réalité. 
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Mais  revenons  :  le  seigneur  de  Sicile 
Ne  pensait  pas  là-dessus  comme  moi. 
Richardini  (c'est  son  nom)  ,  imbécile  , 
Laid  ,  vieux  ,  goutteux  et  d'humeur  difficile  , 
Voulait  qu'on  fût  pour  lui  de  bonne  foi  , 
Qu'on  l'adorât ,  qu'on  lui  restât  fidèle  ; 
Mettant  toujours  en  avant  son  lionneur. 
Pauvre  petit  ,  qui  croyait  qu'une  belle 
Pour  lui  devait  éprouver  de  l'ardeur. 
Richardini,  craignant  fort  d'être  dupe  , 
Sans  marchander,  avait  payé  la  jupe  ; 
Quoique  Satan  l'eût  mise  à  prix  de  roi  ! 
Dès  qu'il  la  tint  il  se  dit  :  «  Prenons  femme  , 
Je  ne  crains  plus  qu'on  se  moque  de  moi  , 
Je  connaîtrai  les  secrets  de  la  dame.   » 
Le  pauvre  sot  1...  c'était  plutôt  le  cas 
D'être  prudent  et  de  n'en  prendre  pas. 

Richardini  se  met  donc  en  ménage  ; 
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Sans  trop  gémir  avec  lui  Ton  s'engage; 
Car  des  valets  ,  des  bijoux  ,  un  château, 
Pour  un  moment  rendent  un  mari  beau. 
La  jeune  Iseult,  vive,  leste,  étourdie. 
Reçoit  d'abord  et  sa  main  et  son  nom  : 
Et ,  le  matin  du  jour  qu'on  la  marie  , 
Le  vieux  jaloux  lui  passe  le  jupon. 
En  lui  disant  :  «  Ne  l'ôtez  pas ,  ma  chère  , 
Ce  talisman  conserve  la  beauté.  » 
Avec  ces  mots  aux  femmes  on  fait  faire 
Tout  ce  qu'on  veut.  Toujours  désir  de  plaire 
Par  elles  fut  avant  tout  consulté. 

Pendant  un  an  ,  Iseult  paraît  fort  sage , 
Et  le  mari  bénissait  son  destin  , 
Quand  de  sa  femme  arriva  le  cousin 
Oui  revenait  de  faire  un  long  voyage. 
Le  cousin  fut  logé  dans  le  château. 
Il  avait  l'air  doux  ,  modeste  ,  timide. . . 
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Fiez-vous  y  î...  Que  le  monde  est  perfide  ! 

Le  lendemain  ,  l'aimable  jouvenceau 

iV'est  pas  plutôt  auprès  de  sa  cousine  , 

Que  le  jupon  les  brûle  ,  les  lutine  ; 

On  n'y  tient  plus  ;  avec  son  pastoureau 

Madame  danse  et  fait  mainte  folie. 

Voyant  cela  ,  le  barbon  en  furie  , 

Se  dit  :  «  J'en  tiens  ,  je  n'en  saurais  douter  , 

C'est  le  cousin  qui  m'en  a  fait  porter  ! 

Avertissons  mon  ami  le  corsaire 

Qu'il  peut  mener  ma  femme  au  grand  seig^neur.   « 

JSotre  mari  termine  ainsi  l'afiFaire  ; 
Livrant  sa  femme  à  ce  Turc ,  pourvoyeur 
Des  principaux  sérails  de  Sa  Hautesse. 
Ah  !  s'il  fallait,  pour  pareille  faiblesse  , 
Du  grand  sultan  meubler  ainsi  la  cour  ! 
Si  chaque  époux  jouait  ce  malin  tour 
A  sa  moitié  sur  l'article  étourdie  j 
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Il  nous  faudrait  bientôt  ,  pour  la  Turquie  , 
Célérifère  allant  trois  fois  par  jour. 

Après  six  mois  d'ennuis  et  de  veuvage  . 
Richardini  se  dit  :  «  Choisissons  mieux  ; 
Pour  une  ,  il  ne  faut  pas  perdre  courage  , 
Iseult  était  trop  vive  ,  trop  volage  ; 
Puis  ,  j'aurai  soin  de  bannir  de  ces  lieux 
Tous  ces  cousins,  la  perte  des  familles  , 
Vrais  débaucheurs  de  femmes  et  de  filles." 
Pour  ne  pas  être  attrapé  ,  cette  fois  , 
Notre  jaloux  d'une  Agnès  a  fait  choix. 
Elle  a  seize  ans  ,  elle  est  douce  ,  ingénue  . 
Parle  fort  peu  ,  baisse  toujours  la  vue  ; 
C'est  un  mouton  qui  ,  devant  son  mari , 
Se  tient  bien  droite  ,  et  n'ose  dire  oui. 
Sans  résister  elle  passe  la  jupe  , 
En  rougissant  ,  promet  d'en  prendre  soin. 
L'époux  se  dit  :  «  Je  ne  serai  point  dupe  , 
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Et  celle-ci  n'en  avait  pas  besoin  ! 
N'importe  ,  il  faut  toujours  de  la  prudence  ; 
La  jupe  ,  au  moins  ,  couvrira  l'innocence. 
Heureux  jupon  1  garantis  ces  contours, 
Trésors  secrets  formés  par  les  amours  1 

Pendant  six  mois  tout  se  passe  à  merveille  ; 
Après  ce  temps ,  je  le  dis  à  regret  , 
Soit  que  d'Agnès  l'innocence  sommeille  , 
La  jupe  fait  encore  son  effet. 
Un  beau  matin  notre  belle  entre  en  danse 
Avec  un  jeune  et  gentil  troubadour  , 
Qui  lui  faisait  chanter  tendre  romance  , 
Et  sur  un  lutb  soupirait  son  amour. 
Pour  une  Agnès  la  petite  s'en  donne  ! 
Notre  ingénue  au  plaisir  s'abandonne  ; 
Quoique  tenant  toujours  ses  yeux  baissés  , 
Sa  danse  est  vive ,  et  de  ses  balancés 
Les  mouvemens  sont  très-bien  cadencés. 
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Son  troubadour  avec  ardeur  l'imite  , 

C'est  vainement  qu'on  veut  les  arrêter. 

Richardini,  que  cette  danse  irrite  . 

Court  au  corsaire,  et ,  sans  se  lamenter, 

Au  grand  seigneur  fait  présent  de  sa  femme. 

Et  de  deux,  moi,  je  crois  qu'après  cela  , 

Notre  barbon  devait  s'en  tenir  là. 

i\on  pas  vraiment  !...  il  jure  dans  son  ame 

Qu'il  en  prendra  jusqu'à  ce  que  le  sort 

Lui  fasse  avoir  une  femme  fidèle. 

11  lui  ftuidra  chercher  long-temps  encor  I 

Dans  son  manoir  ,  une  épouse  nouvelle 
Paraît  bientôt.  Elle  a  trente-six  ans  ; 
Son  air  est  fier  ,  ses  regards  imposans  , 
D'un  mot  trop  gai  sa  vertu  s'effarouche  ; 
11  ne  faut  pas  près  d'elle  plaisanter  ; 
C'est  une  prude  ,  on  ne  peut  se  vanter 
De  voir  jamais  le  rire  sur  sa  bouche. 

a«   ÉDIT.  Tf 
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»<   Poui  cette  fois  ,  sur  rhonneur  de  ma  couche 

J«-  crois  enfin  (jue  je  pourrai  comptei  ,  *> 

Dil  l'épouseur  ,  en  passant  à  la  diune 

La  jupe  que  le  diable  lui  vendit. 

Mais  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'à  sa  Icnime 

Il  peut  la  mettre  ,  il  faut  tout  son  crédit 

Pour  opérer  cette  cérémonie  , 

Qui  ,  de  madame  alarme  la  pudeur. 

«   Ce  jupon-là  garantit  votre  honneur  , 

Gardez-ie  l)ien  ,  lui  dit-il  ,  belle  amie. 

—  Que  je  le  garde  I  eh  !  (jui  donc  oserait 
Me  le  ravir  ?  une  telle  insolence 
Coûterait  cher  à  qui  le  tenterait  ! 

—  Fort  bien  ,  ma  foi  I  se  dit  l'époux ,  je  pense 
Que  mon  honneur  n'ira  plus  à  vau-l'eau.  » 

Huit  jours  après  ce  dernier  mariage  , 
Richardini  ,  partant  pour  un  voyage  , 
Quitte  sa  femme  et  la  laisse  au  château  , 
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Lui  promettant  de  faire  diligence. 

Son  mariage  est  encor  trop  nouveau 

Pour  redouter  les  effets  de  l'absence. 

Au  bout  d'un  mois  notre  homme  est  de  retour. 

Qu'avec  plaisir  il  revoit  le  séjour 

De  sa  moitié  toujours  chaste  et  sévère  1 

Dans  son  ivresse  ,  il  ordonne  un  festin  ; 

Puis ,  au  banquet  il  conduit  par  la  main 

Cette  beauté  ,  de  son  honneur  si  fière. 

Mais  c'est  le  diable  I...  à  son  aspect  soudain 

Notre  époux  voit  sauter  son  médecin  ; 

Puis  un  laquais ,  garçon  de  bonne  mine  ; 

Puis  l'intendant  ,  jusqu'au  chef  de  cuisine  , 

En  la  voyant  ,  ne  peuvent  y  tenir. 

Ce  sont  des  sauts  ,  des  bonds  ,  des  cabrioles  ; 

Jamais  on  n'a  vu  de  danses  plus  folles  j 

Tout  est  en  l'air  ,  c'est  à  n'en  plus  finir. 

«  Ah  î  scélérate  ,  ah  î  trahison  infâme  , 

Dit  le  mari ,  courant  après  sa  femme  , 
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Qu'il  veut  en  \aiu  empêcher  de  sauter. 
«  La  voilà  donc  cette  prade  sévère  , 
Avec  mes  gens  elle  m'en  fait  porter  I  » 

il  peut  parler,  on  ne  l'écoute  guère  I... 
Et  c'est  encor  notre  ami  le  corsaire 
Qui,  des  époux  ,  termine  les  débats. 
La  prude  fait  voile  pour  la  Turquie  , 
Bientôt  après  d'une  autre  elle  est  sui\  ie  , 
Et  puis  encor,  on  ne  s'arrête  pas. 
A  clia([ue  instant  on  voit  femme  jolie 
Qui  du  sultan  va  grossir  les  Etats. 
Le  grand  seigneur  bénit  cette  folie  , 
Qui  fait  payer  les  femmes  bien  moins  cher , 
Et  le  corsaire  y  gagne  aussi  sa  vie  : 
Grâce  au  jupon  il  est  toujours  en  mer. 
Mais  cependant  ,  une  telle  conduite 
Fit  redouter  l'hymen  du  vieux  seigneur. 
Quand  il  offrait  et  sa  main  et  son  cœur  , 
Sans  l'écouter  femme  pienait  la  juite; 
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De  l'épouser  on  n'était  plus  d'humeur  , 

On  le  craignait  autant  que  Barbe-bleue  ; 

Il  inspirait  aux  filles  la  terreur  ; 

Toutes  ,  enfin  ,  le  fuyaient  d'une  lieue. 

Sans  la  trouver  ,  il  cherche  maintenant 

Jeune  beauté  pour  prendre  en  mariage  ; 

Quand  ,  dans  ses  bois  un  jour  se  promenant  , 

Il  aperçoit  fillette  du  village  , 

Au  pied  mignon  ,  à  l'œil  vif,  au  teint  frais. 

Richardini  contemple  ses  attraits  , 

Puis  ,  de  la  main  ,  il  fait  signe  à  la  belle  , 

Qui  vient  à  lui  sans  se  faire  prier. 

«  Qui  donc  es-tu  ?...  —  Monseigneur,  répond-elle. 

Je  suis  l'enfant  de  votre  jardinier. 

Rien  que  Jeannette  ,  enfin,  votre  servante. 

—  Rien  que  cela  1...  mais  elle  est  ravissante  1... 
Tiens,  ma  Jeannette  ,  il  faut  nous  marier. 

—  Nous  marier...  Ah  !  monseigneur  plaisante  ! 

—  Non  pas  vraiment.  En  serais-tu  contente  ? 
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—  Ma  fine  oui  ;  çà  me  ferait  j)laisir  ; 
Dans  un  château  l'on  doit  se  divertir. 

—  L'aimable  enfant  !..  d'honneur  elle  m'enchante 
A  son  aspect  je  me  sens  rajeunir.  » 

Le  vieux  seigneur  emmène  sa  trouvaille  ; 
Avec  Jeannette  il  forme  un  doux  lien. 
Dans  son  château  ,  le  jour  de  son  hymen  , 
On  chante  ,  on  rit,  on  boit,  on  fait  ripaille; 
Puis  notre  époux  prend  Jeannette  en  secret. 
Et  vous  devinez  bien  ce  qu'il  lui  met... 
C'est  le  jupon.  La  petite  avec  grâce, 
Se  tient  debout  pendant  qu'il  le  lui  passe  , 
Le  trouve  beau...  bien  ample,  bien  bouffant. 
Or ,  vous  saurez  que  cette  aimable  enfant , 
Sous  son  air  simple  et  la  grande  cornette  , 
Cache  la  ruse  et  l'esprit  d'un  démon. 
Depuis  long-temps  la  petite  Jeannette, 
Du  vieux  jaloux  habitant  la  maison 
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Sans  qu'il  la  vît,  l'épiait  en  cachette; 

Ptien  n'échappant  à  l'œil  d'une  hllette , 

Elle  aperçut  les  effets  du  jupon. 

Jeannette  alors  se  dit  :  Vengeons  mon  sexe, 

Qu'on  vend  aux  Turcs,  et  que  le  diable  vexe.  « 

D'après  cela  ,  bien  loin  de  redouter 

La  main  du  vieux ,  et  la  jupe  fatale , 

L'aimable  enfant  grille  de  la  porter  ; 

Elle  a  son  plan  ,  et  sans  se  tourmenter , 

Jeannette  attend  l'union  conjugale  , 

En  se  disant  :  «  L'or  est  un  talisman 

Qui  vaut,  au  moins,  tous  les  dons  de  Satan  ; 

Dans  le  château  qu'une  fois  je  m'installe, 

Avec  de  l'or  je  gage  réussir.» 

Après  l'hymen  ,  sur  son  simple  désir , 
Richardini,  sans  hésiter,  lui  laisse 
Et  ses  trésors,  et  le  soin  de  sa  caisse. 
Qu'on  soit  fidèle  est  pour  lui  le  grand  point  . 
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De  tout  le  reste  il  ne  s'occupe  point. 

Que  fait  Jeannette?  Aussitôt  elle  ordonne 

A  ses  valets  ,  à  ses  gens  du  château  , 

Puis  aux  bergers  ,  aux  hommes  du  hameau  , 

Bref,  à  tous  ceux  qui  verront  sa  personne, 

De  ne  jamais  l'approcher  qu'en  dansant  , 

En  sautillant,  gambadant  et  walsant. 

Pour  de  l'argent  il  n'est  rien  qu'on  ne  fasse  ; 

Puis,  celui-ci  gaîment  se  gagnera. 

Le  lendemain  ,  dès  que  Madame  passe  , 

Aucun  valet  ne  peut  tenir  en  place  , 

Et  c'est  à  qui  le  plus  haut  sautera. 

Jeannette  aussi  danse  par-ci  par-là. 

Sur  quoi  Fépoux  ,  en  se  frottant  la  vue  , 

Dit  :   «  Ils  sont  fous  ,  ou  bien  j'ai  la  berlue  ; 

Je  ne  l'ai  pas  quittée  un  seul  moment 

Depuis  hier  que  l'hymcTi  nous  engage  , 

Je  suis  donc  bien  certain  qu'elle  fut  sage  ; 

Et  mes  valets  sont  tous  en  mouvement  î . . . 
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Ah  !  c'est  trop  fort ,  et  je  commence  à  croire 
Que  le  jupon  a  perdu  la  mémoire.» 

Prenant  alors  sa  femme  sous  le  bras  : 
"  Je  veux  ,  dit-il,  que  l'on  vous  rende  hommage  ; 
Venez,  mon  cœur.  »  Mais  ne  voilà-t-il  pas 
Que  sa  moitié  fait  danser  le  village  ; 
Sur  son  chemin  ,  tout  le  monde  est  en  l'air  , 
Bergers,  fermiers,  c'est  une  frénésie; 
Jeannette  enfin  partage  leur  folie  , 
Et  fait  sauter  jusques  au  magister. 

Ah  1  pour  le  coup  ,  plus  d'injustes  alarmes  , 
Et  le  mari  lui-même  rit  aux  larmes 
En  regardant  danser  tout  le  hameau  ; 
Puis  il  s'écrie  :   «  Ah  !  que  j'étais  nigaud  ; 
Et  je  croyais  à  la  vertu  magique 
De  ce  jupon  ;  ô  maudit  talisman  I 
Mais  je  comprends  la  ruse  diabolique  5 
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C'est  moi  qui  suis  la  dupe  de  Satan  î 
Pfnnres  tendrons  ,  maintenant  en  Turquie  ; 
Je  le  vois  l)ien  ,  c'est  fort  innocemment 
Qu'auprès  de  vous  on  dansait  constamment  1 
Mais  oublions,  s'il  se  peut  ,  ma  folie  , 
Et  loi  ,  jupon  qui  m"as  coûté  si  cher, 
Va- t-en  au  diable  et  retourne  en  enfer.  » 
Après  ces  mots  ,  voulant  venger  ses  femmes, 
11  prend  la  jupe  et  vous  la  livre  aux  flammes. 
Or  vous  jugez  ,  en  la  voyant  roussir  , 
Si  Jeanneton  éprouve  du  plaisir  ! 
Ne  portant  plus  cette  jupe  perfide  , 
De  son  époux  elle  combla  les  vœux. 
Voyant  par  elle  ,  et  la  prenant  pour  guide  , 
Avec  Jeannette  il  vécut  fort  heureux  ; 
En  promettant  chaque  jour  à  sa  femme 
De  ne  plus  rien  acheter  du  démon, 
11  retrouva  la  douce  paix  de  l'ame  , 
Et  le  bonheur  revint  dans  sa  maison. 
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Après  cela ,  sur  ce  que  fit  Jeannette, 
Je  ne  dis  mot ,  je  le  laisse  à  penser 

Ne  craignant  plus  la  parure  indiscrète, 

Elle  pouvait  à  son  aise  danser  ; 

Mais  elle  sut  sauver  les  apparences  , 

C'est  un   devoir  :  avec  son  favori 

Il  ne  faut  pas  ,  bravant  les  convenances  , 

Se  mettre  en  danse  au  nez  de  son  mari. 
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Ux\  jeune  Anglais  revenait  d'Amérique  , 
Rapportant  sur  son  bâtiment 
Une  cargaison  magnifique. 
11  s'occupait  déjà  du  placement  ; 
Au  moment  d'arriver  ,  une  horrible  tempête 
Fait  naufrager  le  vaisseau  près  du  port  ; 
Tout  va  périr...  ,  pour  éviter  la  mort  , 
Notre  Anglais  ne  perd  pas  la  tête  : 
Il  saisit  une  plancbe  avec  ses  bras  nerveux  , 
Et  se  laisse  flotter  sur  la  mer  orageuse. 
Bientôt  une  vague  écumeuse 


LA  NATURE.  ,33 

Le  pousse  sur  la  Ha  e  où  tendent  tous  ses  vœux  ; 

Mais  c'est  sur  les  côtes  de  France 

Que  notre  Anglais  vient  d'aborder. 
Il  n'a  plus  rien  ;  trop  fier  pour  demander, 

Assez  tristement  il  s'avance 

Dans  un  endroit  désert ,  sur  le  haut  d'un  rocher  , 

Il  aperçoit  un  hermitage. 

«  Allons  ,  dit-il  ,  je  vais  tacher 

De  trouver  dans  ce  lieu  sauvage 
Pour  quelque  temps  un  abri  protecteur.  » 
Pour  gravir  le  rocher,  retrouvant  son  courage  , 
11  arrive  bientôt.  Mais  l'ancien  possesseur 

De  cette  modeste  retraite 

Venait  de  descendre  au  tombeau. 
L'Anglais  entre,  il  voit  tout,  l'endroit  n'est  pas  fort  beau , 
Les  murs  sont  en  rocher  ;  un  humide  caveau 
Sert  de  chambre  à  coucher.  Des  racines,  de  l'eau. 
Composaient  les  repas  de  l'humble  anachorète. 
Dans  ce  triste  réduit,  loin  d'accuser  le  sort  , 
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Noire  Anglais,  se  montant  la  tète, 
Et  d'un  beau  sentiment  épiou\ant  le  transport  , 
S'écrie  :  «  Ah  '  c'est  ici  que  paisible  ,  tranquille 

On  doit  couler  des  jours  heureux  ; 

Oui  ,  la  paix  est  dans  cet  asile  , 
Loin  du  monde  ,  du  bruit  ,  loin  des  ambitieux  , 
Et  de  ces  faux  plaisirs  qui  troublent  notre  vie  ; 
C'est  ici  ,  je  le  sens  ,  qu'il  faut  vivre  et  mourir  : 
Oui  ,  tout  à  la  nature  ,  à  l'abri  de  l'envie  , 
De  ses  nombreux  bienfaits  ,  ici ,  je  vais  jouir.  » 

De  cet  Anglais  ,  le  zèle  était-il  véritable  ? 

Je  l'ignore  ,  mais  ,  en  tous  cas  , 
Il  vient  très  à  propos  ,  et  c'est  fort  raisonnable 

De  mépriser  ce  qu'on  n'a  pas. 

Il  s'établit  dans  l'hermitage  , 
Se  vêtit  fort  légèrement  ; 
Marchant  pieds  nus,  couché  très-durement , 
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La  barbe  longue,  l'air  d'un  sage  , 
Fait  ses  adieux  aux  rosbeefs,  aux  beefteks, 
Et  de  racines  ,  de  fruits  secs 
Se  nourrit  dans  ce  lieu  sauvage. 

Un  jour,  qu'assis  sur  le  rocher, 
Il  contemple  à  loisir  l'orage  qui  s'apprête , 

Un  homme  accourt.  Il  vient  chercher 

Dans  sa  demeure  une  retraite. 
Jetant  les  jeux  sur  notre  anachorète  : 

«  0  ciel  I  dit-il  T  est-ce  bien  toi  ? 
Edouard  ,  mon  ami...  —  Mais  c'est  Alfred,  je  croi. 

—  On  te  croyait  noyé  !  cher  ami ,  ton  naufrage 
T'aura  jeté  sur  ce  rocher  sauvage  : 

Que  fais-tu  donc  ici  ?  —  Mon  cher ,  je  suis  heureux  , 

Et  je  jouis  ,  en  homme  sage  , 
Des  biens  que  la  nature  étale  sous  mes  yeux. 

—  Gomment  dans  ce  désert?  —  Tiens,  vois  cette  colline. 
La  mer..,  cette  forêt..,  est-il  rien  de  plus  beau  ? 
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—  Mais  il  est  plus  doux  ,  j'imagine  , 
D'admirer  tout  cela  du  balcon  d'un  château. 

Et  ce  costume?  —  Ah  !  c'est  celui  de  l'homme 

Qui  sait  braver  et  le  froid  et  le  chaud. 
Que  me  l"aut-il  de  plus  ?  Quand  il  mangea  la  pomme 
Notre  père  commun  n'avait  point  de  manteau. 
-C'est  fort  bien;  cependant, pour  marcher  sur  des  pierres 
Tu  n'as  pas  de  souliers.  —  Eh  I  qu'en  ai-je  besoin  ? 
Bien  plus  facilement  j'évite  les  ornières  î 
La  nature,  mon  cher,  pour  courir  eut  le  soin 
De  nous  donner  des  pieds  et  non  pas  des  chaussures. 
Je  marche  sans  souliers  et  crains  peu  les  blessures. 

—  Allons,  j'en  conviens  ,  c'est  fort  beau  ; 
Mais  j'aurais  bien  besoin  de  manger  un  morceau. 

—  Assieds-toi..,  mange,  bois.  —  C'est  là  ton  ordinaire? 
Il  est  plus  que  frugal ,  et  tu  fais  maigre  chère  ; 

Ce  breuvage,  ma  foi,  n'a  rien  de  restaurant. 

—  Pour  me  désaltérer  je  puise  cette  eau  claire 
Dans  ce  ruisseau...  Quel  crystal  transparent  !.. 
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Ces  racines ,  ces  fruits ,  présens  de  la  nature, 
Suffisent  pour  nourrir  une  ame  simple  et  pure. 

O  !  mon  ami,  fais  comme  moi  , 
Reste  en  ces  lieux,  pour  goûter  à  ton  aise 

De  tous  ces  biens  nouveaux  pour  toi 

— Non  pas,  vraiment,  bien  loin  que  ce  séjour  me  plaise, 
Je  vais  partir,  je  te  fais  compliment  , 

Je  t'admire  ,  je  te  le  jure  , 

Adieu  ,  sois  tout  à  la  nature  , 

Moi ,  j'aime  mieux  vivre  autrement.    » 

Son  ami  l'a  quitté.  Pendant  plus  d'une  année 

Notre  Anglais  reste  dans  son  trou. 
Mais  un  de  ses  cousins  ,  revenant  du  Pérou  , 
Meurt  sans  avoir  formé  les  nœuds  de  l'hjménée. 

De  tous  ces  biens  au  reclus  il  fait  don. 
Grâce  à  son  jeune  ami  ,  qui  connaît  sa  retraite  , 
On  trouve  l'héritier  dans  son  humble  maison. 
En  apprenant  son  sort  le  sage  perd  la  tête  : 

Ï2 
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Jetant  au  loin  son  sale  vêtement 
Et  son  déjeuner  de  rhubarbe  , 
Se  chaussant ,  se  faisant  la  barbe  , 
En  moins  d'une  heure  ,  il  a  quitté  son  logement. 
Avec  son  messager  ,  il  passe  en  Angleterre  ; 
De  tous  ses  biens  il  prend  possession  , 
Puis  ,  dans  le  luse  et  la  profusion  , 
Faisant  grand  train  et  bonne  chère  , 
Cédant  à  ses  penchans  ,  suivant  tous  ses  désirs  , 
Plus  que  jamais  il  se  livre  aux  plaisirs. 

Dans  un  banquet,  buvant,  faisant  tapage  , 

Un  jour  son  ami  le  revoit. 

Souriant,  dès  qu'il  l'aperçoit  : 

<'  Te  voilà  ,  lui  dit-il ,  mon  sage  ! 
Eh  quoi  I  sur  ton  rocher  tu  n'es  pas  endormi  ? 

Et  la  nature?  —  Ah  î  mon  ami!... 
Qu'elle  est  belle!.,  mais  c'est  quand  on  a  fait  naufrage.» 


LE  RAT.  !39 


^^^^i 


LE  RAT. 


«  Morgue ,  comment  faut-il  donc  faire  ? 
Disait  MatLurin  le  fermier 
A  sa  gentille  ménagère , 
Femme  accorte  et  très-peu  sévère 
Avec  son  voisin  le  meunier. 
«  J'ons  pourtant  mis  dans  le  grenier 
Notre  plus  grande  souricière  , 
Et  je  n'attrape  pas  ce  rat 
Qui  fait  et  eux  nous  tant  de  dégât. 
Nos  deux  garçons  ,  Gros-Jean  et  Pierre, 
L'ont  vu  passer  sous  les  fagots  ; 
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Mais  ils  disent  qu'il  est  si  gros 

Que  ça  fait  peur  !  Je  crains  ,  ma  chère  , 

Que  le  coquin  ne  puisse  pas 

Entrer  dans  notre  souricière. 

Si  je  n'avais  pas  peur  des  rats  , 

Je  me  mettrais  en  embuscade  ; 

Mais  en  voir  un  me  rend  malade  , 

Surtout  s'il  est  en  liberté. 

«  Ecoute ,  répond  la  commère  : 

Bien  plus  que  toi  ,  sans  vanité  , 

Mon  cher ,  j'ai  de  la  fermeté  ; 

Un  rat  ne  m'effarouche  guère  ! 

Je  prétends  guetter  cette  nuit 

L'objet  de  ta  terreur  extrême  ; 

Je  veux  m'assurer  par  moi-même  , 

S'il  est  aussi  gros  qu'on  le  dit. 

Dans  le  grenier  ,  dessus  la  paille  , 

Je  l'attendrai.  —  Quoi  !  tout  de  bon  ? 

Tu  ne  crains  pas  ce  rat...  —  Eh  !  non  !,, 
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—  Mais  prends  quelqu'un  de  la  maison 
Avec  toi.  —  Le  jour  on  travaille  ; 

La  nuit  nos  gens  doivent  dormir. 
Sois  tranquille  ;  pour  le  saisir 
Avec  moi  je  ne  veux  personne  ; 
Ce  rat  ne  me  mangera  pas. 

—  \a  ,  comme  il  est  dit  ,  en  ce  cas  ; 
Morgue  ,  tu  fais  une  luronne  I  » 

La  nuit  vient ,  et ,  quand  Mathurin 
Dans  son  lit  est  allé  s'étendre  , 
La  fermière  prend  le  chemin 
Du  grenier  ,  où  vient  de  se  rendre  , 
En  secret  ,  le  meunier  Aoisin  ; 
Sans  doute  pour  l'aider  à  prendre 
Ce  rat  qui  met  tout  en  rumeur  , 
Et  dont  notre  époux  a  si  peur  !.. 
Le  pauvre  homme  serait-il  dupe  ? 
Assis  sur  la  paille  tous  deux  , 
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Est-ce  bien  du  rat  qu'on  s'occupe  ?... 
Soit  !..  Pendant  qu'ils  sont  en  ces  lieux 
Mathurin ,  seul,  sur  sa  couchette, 
Cherche  le  repos  qui  le  fuit. 
Le  rat  lui  trotte  dans  la  tête  , 
Il  croit  l'entendre  sous  son  lit. 
Tremblant  ,  il  se  lève  sans  bruit  , 
Et  se  dit  :  «Voyons  si  ma  femme 
A  pris  quelque  chose  là  bas. 
Vers  le  grenier  à  petits  pas  , 
Il  se  dirige.   Mais  la  dame 
A  fermé  la  porte  avec  soin. 
L'époux  frappe  de  loin  à  loin  , 
Sans  trop  se  presser  ,  car  il  pense 
Que  sa  femme  a  pu  s'endormir. 

—  «  Eh!  qui  donc  peut  ainsi  Aenir? 
Dit  la  fermière,  sans  ouvrir  , 

Et  du  ton  de  l'impatience. 

—  C'est  moi ,  ma  femme  ,  a-t-iL  paru  ? 
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—  Comment  ,  c'est  toi  1  Que  viens-tu  faire  ? 

—  Le  rat?...  —  Mais,  veu:î-tu  bien  te  taire, 
Tu  l'effarouches...  —  L'as-tu  vu  ? 

—  Eh  oui ,  sans  doute  ,  il  est  superbe  ! 
Peste  ,  il  ne  se  nourrit  pas  d'herbe  , 

11  est  de  taille  ,  celui-là  î . . . 

—  Mais  enfin  ,  dans  ta  souricière 
Espères-tu  qu'il  entrera? 

—  Sans  doute  ,  il  est  entré  déjà  ; 
Mais  le  coquin  ne  reste  guère  î 
Va-t-en;  je  suis  à  le  guetter 

Je  crois  que  je  l'entends  gratter.... 
Sauve-toi.»  Sans  ouvrir  la  bouche  , 
Mathurin  regagne  sa  couche  , 
En  un  instant  il  est  en  bas  , 
Car  il  croit  le  rat  sur  ses  pas. 
Tant  bien  que  mal  la  nuit  se  passe  , 
Mais  sitôt  que  le  jour  renaît, 
Vers  le  grenier  ,  avec  audace , 
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11  se  rend.  Sa  femme  en  venait. 
«  Ha  ça  ,  mais  ,  ai-je  la  berlue  ? 
Dit  notre  homme  en  la  contemplant  ; 
Qui  donc  t'a  si  bien  mise  au  blanc  ? 
T'en  voilà  joliment  pourvue  , 
Et  par-derrière  et  par-devant  ! 
Serais-tu  tombée  en  rêvant? 
C'est,  par  ma  foi  ,  de  la  farine!... 

—  Eli  î  sans  doute  ,  c'en  est ,  nigaud  ; 
Pour  prendre  des  rats  ,  pauvre  sot , 
On  s'en  couvre  ,  quand  on  est  fine. 
Mais  tu  ne  comprends  jamais  rien. 

—  Je  suis  un  oison  ,  j'en  convien  ; 
Mais  ,  montre-moi  ta  souricière  , 
Ah  !  quel  plaisir  je  vais  avoir  î... 
Le  coquin  est  en  ton  pouvoir  ! 

—  Tiens  ,  regarde  ,  dit  la  fermière , 
En  faisant  voir  à  Mathurin 

Un  rat  petit,  maigre  et  vilain. 
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—  Comment ,  voilà  toute  ta  prise  ! . . . 
C'était  bien  la  peine  ,  ma  foi  , 

De  s'exposer  au  vent ,  au  froid , 
Pour  une  telle  marcLandise  ! 
Il  est  plus  petit  qu'un  pierrot  ; 
Tu  n'as  pas  pris  le  gros  ,  ma  chère. 

—  C'est  ta  faute  après  tout ,  grand  sot , 
Répond  ,  en  riant ,  la  commère , 

*  Il  ne  faut  pas  ,  pendant  la  nuit , 
Venir  avec  de  la  lumière  , 
Me  troubler  et  faire  du  bruit. 
De  le  saisir  j'ai  la  manière  , 
Mais  ,  ne  reviens  plus  te  montrer  ! 
S'il  t'entend ,  dans  la  souricière 
Il  n'osera  pas  pénétrer.  » 
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Un  jour  ,  dans  un  riant  parT:erre  , 
Se  promenait  Edmond  a\ec  son  précepteur. 
Edmond  n'a  <jue  huit  ans  ,  c'est  l'âge  du  bonheur , 
Où  l'on  ne  songe  ,  en  cueillant  une  fleur, 
Qu'au  doux  plaisir  de  l'offrir  ù  sa  mère- 
C'est  pour  cela  qu'Edmond  fait  un  bouquet. 
Déjà  dans  son  humeur  volage  , 
Courant  du  lilas  a  l'œillet.^ 
Partout  il  moissonne  ,  il  ravage  ,  .l^.f. 

Le  bouquet  devient  gros....  il  glane  en  liberté  ; 
Mais  l'enfance  est  ambitieuse  , 
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Ce  n'est  que  par  la  quantité 

Qu'on  parvient  à  la  rendre  heureuse. 

Dans  le  haut  d'un  épais  bosquet  , 

Edmond  aperçoit  une  rose  : 

Elle  manquait  à  son  bouquet. 

11  faut  grimper  ,  c'est  peu  de  chose  , 

Et  la  rose  n'en  plaît  que  mieux  î 

Edmond  la  saisit ,  il  la  cueille,.. 

Mais  des  pleurs  coulent  de  ses  yeux... 
Près  de  son  précepteur  il  revient  tout  honteux  , 
La  main  ensanglantée...  arrachant  feuille  à  feuille 

Cette  fleur  qui  l'avait  charmé. 
«  Qu'avez-vous  donc  ?  dit  le  maître  alarmé  , 

Quoi  !  faut-il,  pour  quelques  piqûres  , 

Effeuiller  ,  accabler  d'injures 

La  rose...  la  reine  des  fleurs  ! 

—  Çà...  la  reine  desBeurs...  Ah  I  vous  riez  ,  je  pense; 
Elle  pique  ,  et  déjà  j'aime  moins  ses  couleurs. 

—  L'objet  dont  aisément  on  a  la  jouissance 
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IN'est  pas  ,  Edmond  ,  celui  qui  donne  le  bonheur. 

Vous  connaîtrez  plus  tard  que  ce  précepte  est  sage  ; 
Vous  grandirez  ,  et  vous  direz ,  je  gage  : 
Il  avait  ))ien  raison  mon  précepteur.  « 

Le  temps  passe  ,  d'autres  soins  viennent  ; 
Edmond  est  fort  bien  fait  ,  il  a  bonne  façon  , 

Et  toutes  les  dames  conviennent 

Que  c'est  un  fort  joli  garçon. 

Il  est  riche  ,  sa  table  est  bonne  , 

Il  est  aimable  ,  généreux  , 
Et  comme  dans  le  monde  on  s'attache  aux  heureux  , 

Chacun  s'attache  à  sa  personne. 

Partout  il  est  chéri  ,  fêté  , 

A  ses  moindres  vœux  on  s'empresse  ; 
Les  dames  ont  pour  lui  presqu'autant  de  tendresse 

Qu'il  a  de  générosité. 

Mais  au  sein  de  la  volupté  , 

Dans  les  fêtes  ,  dans  la  mollesse  , 
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Edmond  voit  que  le  bonheur  cesse 
Dès  que  vient  la  satiété. 
Tout  bas  il  soupire  ,  il  s'ennuie  , 
Il  n'ose  encore  en  convenir  ; 
Mais  il  sent  bien  que  dans  la  ^  ie 
Tous  les  jours  du  plaisir  ,  ce  n'est  plus  du  plaisir. 

Si  ,  du  moins,  à  ses  vœux  on  mettait  des  obstacles 

Mais  pour  contenter  son  désir 
On  ferait  plutôt  des  miracles  ! 
«  Ah  I  dit  Edmond  ,  lassé  de  son  bonheur  , 
Il  avait  bien  raison  ,  mon  précepteur. 
La  rose  sans  épine  aurait  bien  moins  de  charmes  !.. 
Chez  toutes  ces  beautés  qui  m'ont  rendu  les  armes 
J'aurais  bien  voulu  rencontrer 
Ce  qui  jadis  a  fait  couler  mes  larmes  ! 
Hélas  1  je  n'ai  qu'à  me  montrer  !.. 
Tout  cède..,  tout  sourit,.,  grâces  à  ma  fortune 
Je  n'ai  plus  rien  à  désirer  , 
Et  sur  mes  pas  une  foule  importune 
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Vole  au-devant  de  mes  moindres  souhaits  ! 

Que  je  suis  malheureux  !..  Que  l'aire  ?.. 

Qu'est-ee  done  qui  pounait  me  plaire  ?.. 

Eh  !  mais  ,  dans  mes  jardins  anglais 

J'aperçois  des  buissons  de  roses... 

Ah  !  courons  bien  vite  en  cueillir  !.. 
A  me  piquer  je  sens  que  j'aurai  du  plaisir.  » 

Edmond  court...  Il  faut  peu  de  choses 

Pour  ranimer  un  faible  esprit  !.. 

Près  du  rosier  Edmond  sourit  ; 

Il  s'arrête,  contemple  ,  admire. 

"  Ah  !  qu'on  a  bien  raison  de  dire 

Que  voilà  la  reine  des  fleurs  !  » 
Puis  ,  éprouvant  presque  une  jouissance  , 

Vers  le  buisson  sa  main  s'avance  — 

Mais  ses  valets  ,  autres  flatteurs  , 
Craignant  pour  lui  de  légères  douleurs  , 

S'il  voulait  cueillir  une  rose  , 
Et  voulant  lui  montrer  leur  zèle  en  toute  chose 
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Ont  désarmé  les  belles  fleurs. 

Edmond  ,  dont  la  main  se  hasarde  , 

En  cueille  plusieurs...  il  regarde  , 

Et  ses  yeux  se  mouillent  de  pleurs. 

C'est  en  vain  qu'il  les  examine  I 

Hélas  !  elles  sont  sans  épine! 

Il  les  rejette  avec  fureur  , 

En  disant  :    «  Quelle  différence  ! 
J'aimais  bien  mieux  celles  de  mon  enfance... 
Ah  !  qu'il  avait  raison  ,  mon  précepteur  !  » 
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LE  VIEUX  CHENE. 


A  l'ombre  d'un  épais  feuillage  , 
Sous  un  chêne  majestueux  , 
Laure ,  en  s'éloignant  du  village  , 
Va  rêver  à  son  amoureux. 

Le  chêne  qui  protège  Laure 
Est  révéré  par  les  amans  , 
Et  ,  quoique  vieux  ,  il  peut  encore 
Recevoir  les  plus  doux  sermens. 

Laure  a  seize  ans  ;  elle  est  charmante  ; 
Son  cœur  est  tendre  et  sans  détour  , 
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Et  dans  ses  jeux  ,  son  ame  aimante 
Se  peint  pure  comme  un  beau  jour. 

Armand  lui  jure  ardeur  extrême. 
Chacun  lui  dit  :  C'est  un  trompeur. 
Mais  à  seize  ans ,  celui  qu'on  aime 
Ne  fera  que  notre  bonheur. 

Sous  le  vieux  chêne ,  où  la  prudence 
Devrait  Fempêcher  de  venir  , 
Laure  a  perdu  son  innocence-, 
Armand  a  trouvé  le  plaisir. 

Chaque  soir  ,  l'amour  les  ramène 
Près  de  ce  témoin  de  leurs  feux. 
A  ne  point  quitter  le  vieux  chêne 
Laure  bornerait  tous  ses  vœux. 

Bientôt  Armand  se  fait  attendre. 
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Ces  momens  lui  semblent  moins  doux. 
Il  f'st  moins  empressé...  moins  tendre... 
Bientôt...  il  manque  au  rendez-vous. 

Laure  ,  seule  ,  est  sous  le  vieux  chêne  , 
Ce  confident  de  son  Lonheur 
De\ient  le  témoin  de  sa  peine  , 
De  ses  larmes  ,  de  sa  douleur. 

Passant  souvent  la  nuit  entière 
Sous  l'arbre  qu'ils  avaient  choisi  , 
Laure  ,  sans  fermer  la  paupière  , 
Se  dit  :    «  Je  dois  l'attendre  ici.  » 

Dans  la  vallée  où  son  œil  plonge 
Elle  croit  l'entendre...  le  voir.. 
Le  jour  renaît...  c'était  un  songe  ! 
Chaque  instant  trompe  son  espoir. 
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Ses  veilles,  sa  peine  eruelle  , 
Ont  flétri  son  teint,  sa  beauté  ; 
Et  pourtant  Laure  est  encor  belle 
D'amour  et  de  fidélité. 

Un  jour  enfin  ,  près  du  vieux  ehène  , 
Le  volage  Armand  a  passé  ; 
Laure  dit  :  «  L'amour  le  ramène  ;  « 
\  ers  lui,  son  cœur  s'est  élancé. 

'<  Ah  1  je  t'attendais  ,  lui  dit  Laure  , 
Long-temps  mes  vœux  furent  déçus  I 
Pourquoi  fuir  celle  qui  t'adore  ? 
—  C'est  que...  je  ne  vous  aime  plus.» 

A  ces  mots  quittant  la  pauvrette, 
L'ingrat  disparait  à  ses  jeux. 
Et  Laure  immobile,  muette, 
Semble  fixée  aux  mêmes  lieux. 
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Le  jour  a  fini  sa  carrière  , 
La  pluie  a  grossi  le  torrent, 
La  foudre  gronde...  à  sa  chaumière 
Le  villageois  craintif  se  rend. 

Sous  le  chêne  la  triste  Laure 
Reste  dans  ce  fatal  moment, 
Car  elle  croit  entendre  encore 
Les  derniers  mots  de  son  amant. 

<«  O  Dieu,  dit-elle  ,  vois  ma  peine. 
Ici,  j'ai  connu  le  bonheur; 
Ahî  fais-moi  mourir  sous  ce  chêne 
Où  j'ai  cru  posséder  son   cœur.  » 

Du  vieux  chêne  la  tête  altière 
Au  tonnerre  vient  d'échapper... 
11  tombe...  Laure  est  en  poussière... 
Est-ce  elle  qu'il  devait  frapper? 
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Sous  le  chêne,  Laure  repose; 
Là,  tant  d'attraits  furent  reçus  : 
Sur  la  pierre  on  voit  une  rose 
Et  ces  mots  :  //  ne  r aimait  plus. 

Jeunes  amans,  que  ce  feuillage 
Par  vous  soit  toujours  respecté. 
On  Ta  nommé  dans  le  village 
L'arbre  de  la  fidélité. 

Vain  espoir! . . .  Toujours  d'âge  en  âge 
L'inconstance  l'emportera, 
Et  l'on  fera,  sous  son  ombrage, 
D'autres  sermens...  qu'on  trahira. 
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Le  sot  mal  que  la  jalousie  ! 
Pauvres  maris  ,  tachez  donc  d'en  guérir. 
C'est  un  transport ,  c'est  une  frénésie  , 
Qui  n'est  bonne  souvent  qu'à  nous  faire  haïr. 

Je  vous  propose  ce  dilemme 
A  vous  qui  regrettez  verroux  et  cadenas  : 

Ou  l'on  vous  trompe  ,  ou  l'on  vous  aime  , 
(Aimer  veut  dire  ici  qu'on  ne  vous  trahit  pas). 
Si  votre  épouse  est  fidèle 
Vous  vous  tourmentez  à  tort  ; 
Si  l'on  vous  trompe,  en  vain  vous  ferez  sentinelle 
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Vous  ne  pourrez  éviter  votre  sort. 

C'est  aux  habitans  de  l'Espagne 
Que  je  m'adresse  ,  à  ce  peuple  galant  , 
Auquel  l'amour,  dans  ce  climat  brûlant, 

Fait  souvent  battre  la  campagne. 

Je  sais  que  les  maris  français 

Près  de  leurs  femmes  sont  plus  sages  ; 

C'est  le  pays  des  bons  ménages  , 
La  jalousie  a  chez  nous  peu  d'accès. 
Nous  nous  fions  à  la  foi  de  nos  belles  , 
Nous  n'avons  pas  à  nous  en  repentir  ! 
Car  ,  presqu'autant  que  nous ,  ces  dames  sont  fidèles , 

Je  suis  forcé  d'en  convenir  ; 

Et  l'on  ne  verrait  pas  près  d'elles 

Des  maris  faire  sentinelles 
Comme  celui  que  je  vais  vous  ofiPrir  : 

^ 
C'était  dans  l'Andalousie 


jGo  LE  MARI 

Que  vivait  don  Ribëra. 

11  avait  femme  jolie  , 

Maison  ,  ferme,  m(''tairie. 

Moi  ,  je  crois  qu'avec  cela 
On  peut ,  gaîment  passer  la  vie  ; 
Mais  ,  d'une  sombre  jalousie 
Notre  pauvre  époux  est  attçint. 
Toujours  triste,  inquiet,  contraint, 
Le  voyez-vous  près  de  sa  femme? 
L'air  soupçonneux,  les  yeux  hagards... 
Il  veut  lire  au  fond  de  son  ame  ! 
Convenons-en  ,  de  tels  regards 
N'inspirent  point  une  bien  douce  flamme  ; 
Et ,  pour  plaire  à  sa  femme  ,  au  lieu  d'être  jaloux  , 
Il  vaudrait  mieux  lui  faire  les  yeux  doux. 

Inès  aime  les  fleurettes  , 
Les  soupirs  ,  les  petits  mots  ; 
Jolis  riens ,  dont ,  à  propos  , 
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On  se  sert  en  amourettes. 
Car  il  faut ,  de  l'amour  ,  par  des  soins  assidus 
Entretenir  la  flamme  éblouissante  ; 
La  laissez-vous  devenir  languissante  , 
Bientôt  elle  ne  brûle  plus. 
Mais  Ribéra  ,  par  sa  folie 
A  déjà  trouvé  le  moyen 
De  perdre  le  cœur  de  sa  mie. 
Il  la  suit,  l'obsède,  l'ennuie  , 
L'accuse  à  tort ,  et  fait  si  bien 
Que  ,  de  dépit,  la  jeune  femme 
Sent  naître  dans  le  fond  de  l'ame 
Désir  ardent  de  se  venger. 
Pauvre  mari,  je  te  vois  en  danger! 
Et  ce  n'est  plus  à  tort  que  le  front  te  démange , 
Car  nous  savons  comment  une  femme  se  venge. 

L'époux  craignant  la  trahison 
A  renvoyé  sa  servante  fidèle  j 
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Lui  seul  ,  avec  sa  lemrae  ,  habite  sa  maison  ; 
Et ,  tous  les  soirs  ,  il  met  en  sentinelle 

A  la  porte  de  son  jardin  , 

L'n  lonnidable  mannequin  , 
Bien  vêtu  ,  bien  armé ,  qui ,  se  trouvant  dans  l'ombre, 

Ne  peut  manquer  ,  dès  qu'il  fait  sombre  , 
D'effrayer  les  galans  qui  voudraient  se  montrer. 
Malgré  ses  soins  ,  en  secret  pour  sa  femme 

Un  beau  jeune  homme  est  tout  de  flamme  , 

11  soupire  ,  il  lait  soupirer  : 
Car ,  en  dépit  du  mal  que  Ribéra  se  donne  , 

Inès  a  vu  notre  galant  ; 
Il  est  gentil  ,  bien  fait  de  sa  personne  ; 

Son  regard  est  tendre  et  brûlant. 
Tandis  que  son  mari....  Dieu  1  quelle  différence  !... 
Tout  cela  pour  l'amant  fait  pencher  la  balance. 
Mais  comment  se  parler?  L'époux  est  toujours  là. 

L'amant  a  gagné  la  servante 

Chassée  à  tort  par  Ribéra. 


SE.^TI^ELLE.  i63 

Quand  c'est  pour  se  venger,  femme  est  bientôt  savante; 

Elle  fait  parvenir  à  la  belle  un  billet  , 

Dans  lecjuel  on  l'engage  à  se   rendre  au  bosquet  , 

Pendant  que  son  mari  sommeille. 
Mais  un  jaloux  a  toujours  l'œil  au  guet  : 

Soir  et  matin  Ribéra  veille  ; 
L'amoureux ,  désolé  ,  caché  dans  le  jardin  , 

Voit  ,   chaque  nuit ,   fuir  l'espoir  qui  le  berce  ; 

Si  bien,  qu'en  sa  fureur,  il  perce 

Et  coupe  en  deux  le  mannequin 

Qui  semble  narguer  sa  tendresse. 

En  descendant ,  le  lendemain  , 
A  visiter  partout,  don  Ribéra  s'empresse 

Quel  spectacle  frappe  ses  yeux 

On  a  tué  sa  sentinelle  : 
Preuve  que  des  galans  sont  venus  en  ces  lieux. 
«  Ah  1  morbleu  ,  se  dit-il ,  je  vous  la  garde  belle  ; 

Beaux  troubadours  ,  coureurs  de  nuit  1 
Mon  soldat ,  dès  ce  soir  ,  va  se  mettre  en  défense  ; 
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Ne  disons  rien  ,  ne  faisons  point  de  bruit , 
Je  punirai  leur  insolence.  » 

Au  gré  de  ses  désirs  ,  la  nuit  arrive  enfin  ; 

Notre  jaloux  quitte  sa  belle  , 

Et,  sous  l'habit  du  mannequin  , 
Armé  jusques  aux  dents,  se  met  en  sentinelle. 

Inès  ,  par  un  chemin  secret  , 

Se  rend  aussitôt  au  bosquet  ; 

A  l'amant  elle  apprend  la  ruse. 
La  servante ,  à  l'instant  ,  se  couvre  d'un  manteau  , 

Sur  ses  yeux  enfonce  un  chapeau  ; 
Et,  pendant  qu'au  bosquet  notre  couple  s'amuse  , 

Devant  le  mari  va  rôder  , 

Sans  trop  l'approcher  ,  et  pour  cause. 

Ribéra  ,  tenant  bouche  close  , 
Attend,  l'épée  en  main,  qu'on  ose  l'aborder. 

Au  point  du  jour,  Inès  va  regagner  sa  couche  ; 
L'amant  quitte,  à  regret,  le  bosquet  tant  chéri  ; 


i 


SENTINELLE.  i65 

Et  la  servante  ,  fine  mouche, 

Disparaît  aux  yeux  du  mari. 
«  Ah  !  ah  I  dit  Ribéra  ,  trompé  dans  son  attente , 
C'est  dommage  qu'il  n'ait  point  osé  me  toucher  ; 
Mais  ,  peut-être  demain  ,  il  voudra  s'approcher. 

Nous  y  serons  ;  il  faut  qu'il  sente 
La  force  de  mon  bras.  Je  passerai  plutôt 

Yingt  nuits  de  suite,  s'il  le  faut  ; 

Mais  j'accomplirai  ma  vengeance.  » 
Notre  jaloux,  alors,  rentre  dans  sa  maison. 

Sa  femme  l'attend  en  silence. 

«  Eh  bienl  dit-il,  j'avais  raison 

D'aller  me  mettre  en  sentinelle  ; 
Un  homme  a  ,  cette  nuit,  rôdé  près  de  ces  lieux, 

Et,  certes,  c'est  pour  vous,  la  belle  ; 
Mais  je  saurai  récompenser  son  zèle. 
Ah  !  dit  Inès  ,  en  baissant  ses  beaux  yeux  , 

Du  sentiment  qui  tous  anime 

Je  suis  loin  de  vous  faire  un  crime  } 
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Sm\ cille/,  ce  g:i»Iant,  vous  me  ferez  plaisir; 

An  moins  \ous  serez  sûr  que  je  vous  suis  fidèle, 

Et,  désormais,  mon  seul  désir 
Est  (]ue,  toutes  les  nuits,  vous  fassiez  serïtinelle. 
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Deux  frères,  riches  coramerçans, 
Pensaient  à  se  mettre  en  ménage; 
Chacun  voulait  une  compagne  sage, 

Douce,  jolie  et  de  bon  sens  ; 

Chacun  enfin,  c'est  l'ordinaire. 

S'en  créait  une  à  sa  manière. 

Dans  une  maison  de  Paris, 
Où,  sous  les  yeux  des  ra-amans  et  des  tantes. 

Plusieurs  demoiselles  charmantes  , 
En  jouant  au  nain  jaune,  attendaient  des  maris 

Nos  deux  frères  un  jour  sont  pris. 
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Chacun  a  trouvé  sa  chimère, 
Un  ange  de  beauté,  de  vertus  et  de  goût; 

Enfin  celle  qui  sait  lui  plaire  ; 

Car  ce  mot  là  renferme  tout. 

Tous  deux  bientôt  en  confidence 
Se  disent  leurs  secrets,  les  nœuds  qu'ils  vont  former. 
En  demandant  à  l'autre  ce  qu'il  pense 

De  celle  qui  l'a  su  charmer. 
'<  Ma  foi,  dit  le  cadet,  je  parle  avec  franchise; 
Mais  celle  qui  te  plaît  ne  m'aurait  pas  séduit; 

Elle  est  fort  bien,  j'en  conviens  ;  mais  sa  mise 
N'annonce  pas  de  goût,  et,  dans  ce  qu'elle  dit. 
Je  n'ai  pas,  entre  nous,  trouvé  beaucoup  d'esprit. 
Ah!  quelle  différence  auprès  de  mon  Élise! 
Ses  mots  sont  recherchés,  et  de  traits  délicats 

Sa  conversation  fourmille. 
De  sa  beauté  je  ne  te  parle  pas... 
En  grâces,  en  esprit,  en  talens  elle  brille... 
—  J'en  conviens,  dit  l'aîné,  c'est  une  belle  fille; 
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Mais  de  tout  son  esprit,  moi,  je  fais  peu  de  cas. 
Certes,  je  ne  veus  pas  dans  ma  femme  une  bête, 
Mais  on  peut,  sans  briller,  s'assurer  ma  conquête. 
Celle  que  j'ai  choisie  a  bien  moins  de  jargon; 

Elle  est  sensible,  douce,  sage. 

Elle  saura  conduire  sa  maison, 
Et  n'est  point  étrangère  aux  détails  du  ménage; 
Voilà  ce  qui  me  plaît.  Tiens,  nous  sommes  marchands, 
Tâchons  sur  notre  état  de  régler  nos  penchans. 
Ma  femme  aura  le  soin  de  la  dépense; 
Qu'elle  ait  de  l'ordre  et  j'aurai  du  crédit; 

Mais  on  a  moins  de  confiance 

Dans  celle  qui  fait  de  l'esprit. 

—  Allons,  tu  veu.v  rire,  mon  frère, 

L'esprit  n'a  jamais  rien  gâté. 

Ma  future,  sans  vanité, 

Fait  de?  romans  comme  Voltaire  ! 

C'est  un  prodige,  en  vérité. 

Celle  dont  la  plume  éloquente 

2*   EDIT.  |5 
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Peint  les  sentiniens  les  plus  doux, 
Doit  avoir  une  ame  brûlante 
Pour  ses  enf'ans  et  son  époux. 
Après  avoir,  suivant  l'usage, 
Ri  de  ce  que  l'autre  disait, 
(Chacun  suivit  son  goût  et  se  mit  en  ménage 
Avec  celle  qui  lui  plaisait. 

Pendant  les  premiers  temps,  chacun  se  félicite; 
Notre  cadet,  surtout,  se  trouve  fort  heureux; 
Pour  sa  femme,  brûlant  toujours  des  mêmes  feux, 

A  chaque  instant  il  la  prône,  il  la  cite. 
Chez  son  frère,  souvent,  accourant  tout  joyeux  : 

«  Tiens,  lui  dit-il,  lis  cela  tout  de  suite. 

C'est  de  ma  femme hier  elle  a  fait  un  sonnet'.... 

Et  la  tienne?...  —  La  mienne,  elle  a  fait  un  bonnet 
Pour  l'enfant  que  bientôt,  j'espère,  elle  me  donne. 
—  Mais  avant  peu,  je  crois,  je  serai  père  aussi. 
Ma  femme,  des  enfans  s'occupe,  Dieu  merci! 
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11  faut  voir  comme  elle  raisonne! 
Sur  l'éducation  elle  fait  un  traité, 
Elle  y  mêle  des  vers  et  de  la  métaphore. 
—  La  mienne  veut  nourrir;  elle  ne  pense  encore 

Qu'à  prendre  soin  de  sa  santé.   » 

Nos  deux  maris  deviennent  pères. 

Cette  fièvre  qu'on  nomme  amour, 

Après  rhjmen  ne  dure  g-uères. 
Ou  ses  accès  sont  moins  fréquens  de  jour  en  jour. 
Mais,  tandis  que  l'aîné  fait  toujours  bon  ménage, 

Chez  le  cadet  gronde  l'orage  : 

A  rimailler,  à  composer, 

Son  épouse  passe  sa  vie. 
De  ce  train  ,  le  mari  commence  à  se  lasser. 
Quand  il  veut  déjeuner ,  on  fait  une  élégie  , 

Qu'il  faut  avant  tout  terminer  ; 

Le  soin  d'une  tendre  romance 
De  deux  heures  souvent  recule  le  dîner  , 


172  LA  FEMME 

Et  ,  pour  rèver  à  quelque  stance  , 
Madame  ,  chaque  soir  ,  s"en  va  se  promener. 

Sa  maison  semble  lui  déplaire  ; 
Les  valets  y  font  tout  ;  l'enfant  est  délaissé  ; 
Sans  qu'on  sache  comment  ,  l'argent  est  dépensé. 

Quand  l'époux  veut  parler  affaire  , 
On  lui  lit  le  premier  chapitre  d'un  roman  , 
Ou  d'une  comédie  on  lui  conte  le  plan. 
Le  mari  ,  désolé  ,  s'en  va  trouver  son  frère  , 

En  .s'écriant  :  Tu  me  l'avais  bien  dit  ! 
Pour  un  simple  bourgeois  ma  femme  a  trop  d'esprit. 
Mon  commerce  est  perdu  1...  parle  ,  que  faut-il  faire  .' 

—  11  faut  montrer  du  caractère. 
Chez  toi ,  dis-tu  ,  tout  est  à  l'abandon  ; 

Viens ,  conduis-moi  dans  ta  maison  , 

C'est  là  que  je  prétends  t'instruire. 

On  arrive  chez  le  cadet  : 
Madame  était  dehors  ;  droit  à  son  cabinet 

Le  frère  aîné  se  fait  conduire. 
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Là,  prenant  complainte  et  sonnet  , 
Idylle  ,  madrigaux  ,  roman  ,  stance  ,  élégie , 

De  tout  cela  ne  faisant  qu'un  paquet  , 
Notre  homme  y  met  le  feu..  Le  pauvre  époux  s'écrie  : 
«  Que  va  dire  ma  femme  en  voyant  tout  cela? 

—  Qu'importe  ce  qu'elle  dira  , 

Si  nous  guérissons  sa  manie. 
Je  reviendrai  demain  ,  de  ce  grand  coup  d'éclat 

Voir  quel  sera  le  résultat. 
Le  lendemain  ,  en  efiFet ,  chez  son  frère 
Il  se  rend  de  bonne  heure  :  il  le  voit  tout  joyeux 

Qui  dans  ses  bras  et  l'embrasse  et  le  serre  , 
En  disant  :  Grâce  à  toi ,  je  vais  donc  être  heureux  ! 

—  Quoi  !  dit  l'autre ,  déjà  ton  épouse  est  guérie 

De  son  goût  pour  la  poésie  ? 

—  Ah  !  bien  mieux  que  cela,  mon  cher,  elle  est  partie. 
—  Comment.,  ta  femme  !.. — Elle  a  quitté  ces  lieux. 

D'abord  ses  transports  furieux 
Ont  failli  me  coûter  la  vie  1 
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Puis  elle  s'est  calmée  ,  et  cette  nuit  enfin  , 
Me  laissant  pour  adieu  cet  écrit  de  sa  main 

Elle  est  passée  en  Angleterre  , 

Où  ,  tout  à  son  aise  ,  elle  espère 

Suivre  désormais  son  penchant  ; 

Et  dans  cette  terre  classique 

Des  démons  et  du  romantique 
Oublier  qu'elle  fut  l'épouse  d'un  marchand. 
Qu'elle  suive  son  goût ,  qu'elle  fasse  à  sa  tète  , 

Femme  qui  laisse  époux  ,  enfant , 

Mérite  peu  qu'on  la  regrette. 

De  tes  avis  j'aurais  du  faire  cas  : 
Non  ,  une  femme  auteur  ne  me  convenait  pas  , 
Et  tout  différemment  j'élèverai  ma  fille. 
J'estime  les  beaux  arts,  mais  enfin  je  conçois 
Que  ce  qu'il  faut  d'abord ,  à  nous  autres  bourgeois , 

C'est  une  mère  de  famille. 
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Caroline  ,  jeune  brodeuse  , 
Habitait  un  petit  réduit , 
Où  ,  de  son  travail  ,  le  produit 
Suffisait  pour  \a.  rendre  heureuse. 
Comme  elle  sortait  du  berceau 
Les  protecteurs  de  son  enfance 
Étaient  descendus  au  tombeau  , 
Ne  lui  laissant  que  l'innocence 
Pour  bien,  pour  unique  trésor. 
Ajoutez-y  taille  bien  fine  , 
Tendre  regard ,  voix  argentine  , 
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Kl  puis  d'autres  appas  encor, 
Que  l'on  voyait  croître  avec  l'âge  ; 
Comme  moi  vous  direz,  je  gage  , 
Ah  !  pauvre  enfant  ,  ce  trcsor-là 
A  bien  des  gens  va  faire  envie  1 . . . 
Dès  que  l'on  voit  fille  jolie , 
C'est  à  qui  le  lui  volera. 
Mais,  dans  sa  petite  cliambrctte 
Caroline  ,  riant ,  chantant  , 
Ne  s'occupe  point  d'amourette  ; 
Et  s'endort  ,  en  se  ])romettant 
De  ne  jamais  prêter  l'oreille 
Aux  tendres  propos  d'un  amant. 
On  croit  tenir  un  tel  serment  ; 
Mais  tôt  ou  tard  le  cœur  s'éveille 
Aux  charmes  d'un  doux  sentiment. 
Ne  jurez  pas  chose  impossible  , 
Aimable  enfant  ,  moins  de  fierté  , 
Ce  n'est  pas  pour  être  insensible 
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Que  Ton  vous  donna  la  beauté. 

Dans  la  maison  où  Caroline 

Habite  tout  près  du  grenier  , 

Un  jeune  homme  de  bonne  mine  , 

Vient  de  se  loger  au  premier. 

Il  a  vingt  ans ,  de  la  tournure  , 

De  l'esprit,  mais  peu  de  talens  ; 

Une  aimable  et  douce  figure , 

Un  grand  ton  ,  des  dehors  brillans. 

Sa  fortune  est  considérable  , 

Mais  il  sait  la  mener  grand  train... 

C'est  le  jeu  ,  les  chevaux  ,  la  table  ! 

j\e  songeant  point  au  lendemain  , 

Gustave  passe  ainsi  sa  vie  : 

Courant  de  plaisir  en  plaisir , 

Et  n'ayant  jamais  eu  l'envie 

Ni  le  projet  de  réfléchir. 

Il  n'est  point  pour  lui.de  cruelles  ; 
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Les  amours  volent  sur  ses  pas... 
Trouvc-t-il  des  femmes  fidèles  ? 
Je  ne  vous  l'affirmerai  pas. 
L'amour  sincère  ,  la  constance 
Grâce  au  ciel  ne  s'achètent  point  ; 
Et  plus  d'un  richard  ,  sur  ce  point  , 
Sera  toujours  dans  l'indigence. 
Il  pense  qu'avec  son  argent , 
A.  ses  désirs  rien  ne  s'oppose  !.. 
Mais  l'amour  est  la  seule  chose  , 
Qui  se  double  en  se  partageant. 
Ce  dieu  ,  d'une  humeur  singulière  , 
Que  l'or  ne  fixera  jamais  , 
Souvent  préfère  une  chaumière 
Aux  lambris  dorés  d'un  palais. 

En  allant  porter  son  ouvrage 
En  descendant  son  escalier  , 
Caroline  ,  sur  son  passage 
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Voit  notre  élégant  du  premier  , 

Qui  ,  d'abord  ,  sans  y  prendre  garde  , 

Passe  près  du  joli  minois  ; 

Puis  le  lendemain  la  regarde  , 

Puis  veut  causer  une  autre  fois. 

Découvrant  chaque  jour  en  elle 

Des  grâces  ,  des  charmes  de  plus  , 

Gustave  dans  ses  sens  émus 

Eprouve  une  flamme  nouvelle  , 

Qui  doit  durer  au  moins....  huit  jours  ! 

Mais  qu'il  croit  alors  éternelle  ! 

Le  plu3  inconstant  dit  toujours  : 

«  Cette  fois  je  serai  fidèle.  » 

Epris  d'un  nouveau  sentiment , 

On  jure  d'aimer  pour  la  vie  ! 

Et  ,  pour  une  autre  ,  l'on  oublie 

Que  l'on  a  fait  pareil  serment. 

D'ailleurs  une  simple  brodeuse 

Doit  s'estimer  par  trop  heureuse 
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De  fixer  un  si  beau  monsieur  ! 

C'est  ce  qu'il  se  dit  ,  j'imagine. 

Prends  garde  ,  pauvre  (Caroline  , 

IN 'écoute  pas  ce  séducteur. 

Mais  d'où  vient  donc  qu'en  ta  chambre tte 

Tu  n'as  plus  ta  joyeuse  humeur  ? 

Tu  parais  rêveuse  ,  inquiète  , 

Tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  fais  ; 

Quittant  l'ouvrage  de  la  veille 

Tu  veux  chanter...  et  tu  te  tais  ; 

A  la  porte  ,  prêtant  l'oreille  , 

Vingt  fois  tu  quittes  ton  métier  ; 

Puis  ,  jusqu'au  bas  de  l'escalier 

Tu  descends  pour  la  moindre  chose  , 

En  disant  :   <*  Si  jamais  il  ose 

•    Me  reparier  de  son  amour  , 

»    Je  saurai  lui  dire  à  mon  toui 

»    Que  tous  ses  propos  seront  cause 

»    Que  je  quitterai  ce  séjour.  » 
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Prends  bien  garde  ,  pauvre  petite  , 
Ah  1  SI  tu  pensais  tout  cela  , 
Tu  ne  descendrais  pas  si  vite 
Quand  passe  ce  beau  monsieur-là. 

Des  vains  projets  de  la  fillette 
On  devine  ce  qui  s'ensuit  : 
Bientôt  jusque  dans  sa  chambrette 
Notre  jeune  homme  la  poursuit  ; 
D'abord  on  lui  ferme  la  porte  — 
Puis  ,  on  l'écoute  un  seul  moment... 
Et  puis  Tamour  enfin  l'emporte  , 
Et  l'on  se  fie  à  son  serment. 

On  est  crédule  quand  on  aime. 
Gustave  est  tendre  ,  plein  d'ardeur  , 
Et  pour  cueillir  si  belle  fleur 
Il  monte  avec  joie  au  sixième. 
Au  grand  monde  donnant  le  jour, 
Il  suit  le  même  train  de  vie  ; 
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Jouant,  faisant  mainte  folie, 

Et  gardant  la  nuit  pour  l'amour. 

Il  trouve  près  de  Caroline  , 

Beauté,  fraîcheur,  taille  bien  fine  , 

Sentiment  vrai ,  cœur  sans  détour. 

Et  pourtant ,  ingrats  que  nous  sommes  , 

Tout  cela  ne  nous  suffit  pas!... 

L'inconstance  a  donc  des  appas 

Qui  doivent  subjuguer  les  hommes  ! 

Souvent  un  minois  chiffonné 

Nous  fait  quitter  femme  jolie  ; 

Et ,  pour  un  cœur  cent  fois  donné  ! 

Nous  trahissons  fidèle  amie. 

Déjà  Gustave  ,  au  bout  d'un  mois  , 

Dans  son  amour  n"est  plus  le  même  : 

Quand  il  faut  monter  au  sixième , 

Monsieur  j  regarde  à  deux  fois  ; 

Tandis  que  la  pauvre  petite  , 

L'oreille  au  guet...  le  cou  tendu... 
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Écoute  : . . .  et ,  pour  le  voir  plus  vite  , 

Déjà  vingt  fois  a  descendu. 

Mais  ailleurs  trouvant  d'autres  charmes , 

Près  d'elle  il  cesse  de  venir  !... 

Pauvre  enfant!  que  de  jours  de  larmes 

Paîront  quelques  nuits  de  plaisir. 

Sans  se  permettre  un  seul  murmure  , 

Caroline  souffre  en  secret. 

Son  cœur  fier  cache  sa  blessure  ; 

Et ,  si  l'ingrat  la  rencontrait , 

Loin  de  lui  laisser  voir  ses  larmes  , 

Elle  le  fuirait  :  en  amour, 

Femme  qui  se  plaint  chaque  jour, 

Perd  chaque  jour  de  nouveaux  charmes. 

Mais  quand  vient  l'heure  où  chacun  dort , 

En  silence  ,  dans  la  nuit  sombre , 

Quittant  son  obscur  corridor  , 

Caroline  descend  ,  dans  l'ombre  , 

Jusqu'il  la  porte  de  celui 
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Qui  jadis  accourait  près  d'elle 

Brûlant  d'amour...  ce  temps  a  fui! 

Mais  elle  adore  l'infidèle. 

vS'asseyant  devant  le  séjour 

Où  l'ingrat  sans  elle  repose  , 

Elle  rêve  à  ses  nuits  d'amour; 

Dit  :  «  11  est  là...  c'est  quelque  chose 

D'être  auprès  de  l'objet  aimé  ; 

Quoique  privé  de  sa  présence, 

Le  cœur  ,  en  seciet  ranimé  , 

Sent  moins  vivement  sa  souffrance  , 

Quand  ,  pour  adoucir  son  ennui , 

Elle  dit  :  Je  suis  près  de  lui  ; 

C'est  encore  une  jouissance.  » 

Dans  le  tourbillon  des  plaisirs, 
Volant  de  conquête  en  conquête  ! 
Satisfaisant  tous  ses  désirs  , 
Suivant  toujours  sa  folle  tête  , 
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Gustave  tombe  en  peu  de  temps 
De  l'opulence  dans  la  gène. 
Cherchant  à  se  tirer  de  peine  , 
Il  joue ,  et  des  coups  éclatans 
achèvent  bientôt  sa  ruine. 
Il  n'a  plus  rien  ,  et  des  huissiers  , 
Des  recors  et  des  créanciers 
La  troupe  chez  lui  s'achemine. 
Gustave  court  chez  ses  amis, 
Chez  ses  élégantes  maîtresses; 
Mais  il  a  perdu  ses  richesses  : 
Chez  aucun  d'eux  il  n'est  admis. 
De  Caroline  à  l'instant  même 
Le  souvenir  s'ofiFre  u  ses  yeux; 
C'est  lorsque  l'on  n'est  pas  heureux 
Qu'on  pense  à  celle  qui  nous  aime. 
Dans  le  bonheur  on  est  ingrat, 
Cela  n'est  pas  à  notre  gloire! 
Mais  le  malheur  qui  nous  abat 

i6 
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Nous  rend  toute  notre  mémoire. 

Gustave  remonte  au  grenier. 
11  entre,  et  dit  à  la  petite  : 
«  Je  n'ai  plus  d'asile  au  premier; 
J'ai  tout  perdu,  chacun  m'évite  — 
Je  ne  sais  où  porter  mes  pas...  » 
Caroline  court  dans  ses  bras; 
Cédant  au  plaisir  qu'elle  éprouve, 
«  Ah!  dit-elle,  je  te  retrouve, 
Je  ne  t'adorai  que  pour  toi!.. 
Cher  ami,  reste  près  de  moil 
Pour  embellir  ton  existence 
Je  travaillerai  nuit  et  jourî... 
Va,  l'on  ne  sent  pas  l'indigence 
Quand  le  cœur  est  brûlant  d'amour. 
Touché  de  sa  vive  tendresse 
Gustave  la  tient  sur  son  cœur; 
De  son  amant,  une  caresse 
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Lui  rend  la  vie  et  le  bonheur. 

Désormais,  il  vivra  près  d'elle  : 

Plus  de  chagrin,  plus  de  soupirs! 

Redoublant  d'ardeur  et  de  zèle 

Pour  contenter  tous  ses  désirs, 

Souvent  la  nuit,  quand  il  sommeille, 

Caroline  travaille  et  veille; 

Si  par  la  fatigue,  un  moment 

De  ses  mains  tombe  son  ouvrage... 

Elle  regarde  son  amant, 

Et  retrouve  tout  son  courage. 

Le  temps  passe  ;  mais,  en  secret, 
Gustave  soupire...  il  s'ennuie; 
Et  ce  nouveau  genre  de  vie 
Déjà  l'attriste  et  lui  déplaît. 
Il  regrette  son  opulence 
Et  tous  les  plaisirs  de  l'aisance; 
En  y  songeant,  son  cœur  s'émeut  ; 
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N'est  pas  philosophe  qui  veut! 
L'amour  de  sa  jeune  maîtresse 
N'est  pas  assez  pour  son  bonheur. 
Il  veut  lui  cacher  sa  tristesse, 
Mais  elle  sait  lire  en  son  cœur. 
Elle  devine  sa  soufiFrance 
Et  se  dit  :   «  11  n'est  point  heureux  ! 
Hélas!  mon  amour,  ma  constance. 
Ne  suffisent  pas  à  ses  vœux. 

Gustave  reçoit  un  raessag-e, 
On  lui  propose  un  mariage 
Qui  peut  l'enrichir  tout-à-coup. 
Une  jolie  et  riche  veuve 
Trouve  le  jeune  homme  à  son  goût. 
Pauvre  Gustave,  quelle  épreuve! 
Il  cache  avec  soin  cet  écrit. 
Mais  soir  et  matin  il  le  lit. 
Pourra-t-il  quitter  Caroline 
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Qu'il  fut  trop  heureux  de  trouver!... 
La  pauvre  enfant,  qui  se  etagrine 
De  le  voir  si  souvent  rêver, 
Désire  en  pénétrer  la  cause. 
Une  nuit,  pendant  qu'il  repose, 
Le  billet  vient  frapper  ses  yeuxj 
Lisant  le  projet  qu'il  renferme  : 
-  Ahl  dit-elle  ,  qu'il  soit  heureux  ! 
>•  A  ses  ennuis  mettons  un  terme, 
»  Il  craint  de  déchirer  mon  coeur... 
»  Il  faut  que  je  me  sacrifie... 
»  J'en  mourrai,  mais  pour  son  bonheur 
»  Ne  dois-je  pas  donner  ma  vie?...  » 

Dissimulant  tout  son  chagrin. 
Elle  attend  le  jour  en  silence. 
Brûlant  déjà  d'impatience 
D'accomplir  son  secret  dessein. 
Le  jour  vient  :  elle  sort  soudain. 
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Depuis  une  heure  elle  est  absente 

Quand  un  Savoyard  se  présente 

Porteur  d'une  lettre,  qu'il  dit 

Devoir  remettre  à  Caroline. 

De  ses  mains  arrachant  l'écrit 

Gustav/i,  en  tremblant,  l'examine, 

Puis,  renvoyant  le  messager, 

Il  cède  au  désir  qui  le  presse; 

Il  lit...  de  sa  jeune  maîtresse 

Un  autre  amant  ose  exiger 

Un  rendez-vous...    «  Femme  infidelle! 

Quand  je  craignais  de  l'affliger, 

C'est  moi  qui  suis  trahi  par  elle!...  »> 

Dit  Gustave;  dans  ce  moment 

Caroline,  d'un  air  timide, 

Revient  auprès  de  son  amant. 

Des  noms  de  fausse,  de  perfide, 

Gustave  l'accable  aussitôt; 

Elle  ne  répond  pas  un  mot 
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Et  cherche  à  lui  cacher  ses  larmes. 
«  Adieu,  dit-il  ;  à  vos  attraits 
Qu'un  autre  amant  rende  les  armes, 
Moi,  je  vous  quitte  pour  jamais.  » 

Pour  vivre  au  sein  de  l'opulence 
Gustave  a  formé  d'autres  nœuds. 
Caroline  le  sait  heureux. 
Elle  supporte  sa  souffrance. 
Mais  ses  larmes  et  sa  pâleur 
Trahissent  sa  peine  cruelle; 
Un  souvenir  perce  son  cœur  : 
HélasI..,  il  la  croit  infidèle. 

Déjà  deux  ans  sont  écoulés. 
Gustave  vit  dans  la  mollesse, 
Et  pourtant  ses  jours  sont  mêl^s 
Et  de  regrets  et  de  tristesse. 
Pour  sa  femme  il  n'a  point  d'amour; 
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Elle  est  jalouse,  querelleuse. 

Près  d'elle,  son  cœur,  chaque  jour 

Songe  à  la  petite  brodeuse! 

Lorsqu'il  devient  veuf  à  son  tour  : 

Maître  d'une  grande  fortune 

Et  de  Caroline  occupé, 

Il  répète  :  «  Elle  m'a  trompé  !  » 

Et  ce  souvenir  l'importune. 

Un  jour,  il  trouve  en  son  chemin 

Le  petit  porteur  de  la  lettre 

Qui  cause  encor  tout  son  chagrin. 

Pour  de  l'or  il  lui  fait  promettre 

De  lui  dire  la  vérité; 

L'enfant,  avec  naïveté 

Répond  que  l'écrit  cacheté 

Venait  d'une  femme  jolie 

Qui  pleurait  en  le  lui  donnant. 

Se  pourrait-il  î  0  mon  amie  ! 

Je  devine  tout  maintenant 
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Et  Gustave,  dans  son  ivresse, 
D'amour,  de  plaisir  rayonnant, 
Court,  vole  aux  pieds  de  sa  maîtresse 
En  s'écriant  :  «  Pardonne-moi 
D'avoir  pu  te  croire  infidèle!... 

—  J'ai  dû  vous  rendre  votre  foi, 
Sojez  heureux,  lui  répond-elle, 
A  souffrir  mon  cœur  se  résout — 

—  La  mort  vient  de  briser  ma  chaîne, 
Pour  jamais  l'amour  me  ramène 

Près  de  celle  à  qui  je  dois  tout! 

On  doit  penser,  à  ce  langage , 
Si  Caroline  s'opposa  ; 
L'Amour  forma  leur  mariage  , 
Et  près  d'eux  ce  Dieu  se  fixa. 
Alors  la  petite  brodeuse 
Recouvra  fraîcheur  et  beauté; 
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Chacun,  en  la  voyant  heureuse, 
Dit  :  *  Elle  l'a  bien  mérité.» 


LE  LIVRE  DU  DESTLN.  igo 


LE  LIVRE  DU  DESTIX. 


De  Jupiter,  un  jour,  pour  célébrer  la  fête, 

Les  Dieux  vont  donner  un  festin. 
Dans  rOljrape  déjà  tout  s'agite  :  on  apprête 
Un  repas  somptueux;  en  l'honneur  de  Jupin 

Cnaijue  mets  doit  être  divin. 

On  lui  ménage  des  surprises; 
Chacun  prétend  oflPrir  un 'plat  de  sa  façon  : 
Pour  les  soufflés  au  riz  Vuicain  est  en  renom, 
On  sait  que  Jupiter  aime  les  friandises; 
Pomone  doit  fournir  un  dessert  assorti, 

Thémis  préparc  des  charlottes. 
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Apollon  tourne  le  rôti, 
Bacchus  porte  le  vin  et  Junon  les  compotes; 
L'Amour  promet  d'avoir  des  fruits; 
Esculape  fait  des  coulis; 
INeptune  offre  un  saumon  ;  Hébé,  mieux  que  personne, 
Prétend  faire  des  pets-de-nonne. 
Au  vieux  Plutus  il  faut  des  cornichons; 
Priape  aura  des  écrevisses; 
Erato  doit  offrir  un  potage  aux  croûtons; 
Vénus  se  charge  des  épices; 
Mercure,  entin,  plus  gourmand  que  gourmet, 
Descend  chercher  des  homards  chez  Chevet. 
Bref,  tout  est  pour  le  mieux,  rien  ne  manque  au  banquet, 
Jupiter,  très-sensible  à  celte  politesse, 
Se  montre  de  fort  belle  humeur  ; 
Au  repas  chacun  fait  "honneur  : 
On  mange  ,  on  rit,  on  boit,  on  nargue  la  tristesse  , 
Puis  ,  au  dessert  ,  on  chante  son  couplet. 
Apollon  accorde  sa  lyre  , 
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Il  improvise  et  la  fcle  l'inspire  j 
Euterpe  l'accompagne  avec  son  flageolet. 
Tout  en  chantant  on  fait  mainte  folie  ; 

On  trinque  avec  le  jus  divin  ; 
Et  si  souvent  on  sable  l'ambroisie  , 
Que  l'on  va  de  travers  à  la  fin  du  festin. 
Mars  et  Vénus  quittent  la  table , 
Ils  s'éclipsent  sans  être  vus. 
Auprès  de  Ganimède  Uranus  fait  l'aimable  : 
Minerve  parle  ,  on  ne  l'écoute  plus. 
Baccbus  est  tombé  sous  sa  chaise  ; 
Priape  et  Junon  sont  d'accord  ; 
Thémis  n'y  voit  plus  clair,  Flore  est  mal  à  son  aise  j 
Momus  chante  ,  Vulcain  s'endort. 
A  ses  voisins  ,  Esculape  s'accroche  , 
Mercure ,  quoiqu'il  soit  en  train  , 
Par  habitude  ,  en  quittant  le  festin  , 
A  rais  son  couvert  dans  sa  poche. 
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«'   Oh  î  oh  !  dit  Jupiter ,  je  ferai  bien  ,  je  croi  , 

»  De  passer  un  moment  chez  moi  ; 

»  Tout  ce  bruit  me  porte  à  la  tête 

«   C'est  égal ,  on  m'a  fait  une  superbe  fête  ! 

»  Les  mets  étaient  exquis.. D'où  vient  que  pour  marcher 

»   Tout  me  tourne...  Allons  nous  coucher 

»  Etourdi  que  je  suis ,  je  laissais  sur  ma  chaise 
»  Mon  livre  des  destins  que  je  veux  consulter  , 
»  Pour  savoir  si  demain  je  dois  bien  me  porter 

»  Et  .s'il  faut  que  le  vent  s'apaise. 

w  Je  vais  le  mettre  sous  mon  bras 

»  De  crainte  d'accident  ,  n'allons  qu'au  petit  pas...  » 
Jupiter  prend  le  livre  et  se  remet  en  route  , 

Mais  il  tâtonne...  il  n'y  voit  goutte  , 
Et  ne  s'aperçoit  pas  ,  au  milieu  du  chemin  , 

De  la  perte  qu'il  vient  de  faire  : 

Car  ,  le  grand  livre  du  destin  , 
En  glissant  de  son  bras  ,  est  tombé  sur  la  terre. 
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Tandis  que,  chez  les  dieux  ,  on  ne  se  doute  guère 

Du  malheur  qui  vient  d'arriver  , 

Devinez  qui  vient  de  trouver 
Ce  livre  redoutable  où  l'avenir ,  d'avance  , 
A  tracé  des  mortels  la  chétive  existence  ? 
De  féroces  bandits  ,  voleurs  de  grands  chemins, 
Ramassent  dans  un  bois  le  livre  des  destins. 

Attirés  par  sa  couverture 

Qui  brille  du  plus  vif  éclat  , 

Le  capitaine  dit  :  «  Vivat  ! 

C'est  quelque  plat  d'or,  je  le  jure, 
Que  l'on  aura  laissé  tomber  d'une  voiture.  »> 

Mais  quel  est  leur  étonnement  , 
Quand  ,  regardant  plus  attentivement , 

Ils  ne  découvrent  qu'un  grand  livre  ! 
Le  capitaine  l'ouvre  et  s'écrie  aussitôt  : 
«  Ventrebleu!  nous  avons  trouvé  là  le  gros  lot  I 
Ce  livre  nous  apprend  comment  nous  devons  vivre  , 
Il  contient  notre  sort.  »  Les  voleurs  ,  sur  ce  mot  , 
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Courent  auprès  du  capitaine. 
Tout  homme  est  curieux  de  savoir  son  destin  , 
Espérant  n'y  trouver  que  du  plaisir  sans  peine. 
«  Un  instant  ,  dit  le  chef,  il  faut ,  dans  ce  bouquin 
Qu'auparavant  je  cherche  mes  articles. 
Qui  de  vous  tous  me  prête  des  besicles  ? 
Je  lis  si  rarement  que  je  n'y  vois  plus  clair.  » 
•  Tenez.  ,  dit  un  voleur  ,  je  n'aurai ,  capitaine  , 
Que  ce  lorgnon  vole  d'hier  , 
Et  seulement  à  cause  de  la  chaîne. 
—  Donne-moi  ton  lorgnon...  Il  me  va  tout  de  go  I 
C'est  justement  mon  numéro.  » 

Le  brigand  feuillette  ,  examine  , 

Il  trouve  enfin  l'arrêt  rendu  , 

Et  lit  :  Pour  prix  d'un  noui^eau  crinie  > 

Dans  huit  jours  tu  seras  pendu. 

•  La  peste  soit  de  l'ordonnance  1  » 

Dit  le  bandit  avec  fureur. 
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Après  le  chef  ,  chaque  voleur 
De  son  destin  veut  prendre  connaissance. 
Mais  bientôt  tous  en  ont  regret  : 
C'est  toujours  l'échafaud  que  le  sort  leur  promet. 
Chacun  s'écrie  :  «  Au  diable  la  trouvaille  ! 
Ce  livre-là  ne  contient  rien  qui  vaille  ! 
il  dégoûterait  du  métier  ! 
11  faut  le  vendre  à  l'usurier. 
Deux  brigands  ,  aussitôt  ,  se  rendent  à  la  ville 

Où  ,  pour  avoir  un  accès  plus  facile  , 
En  tous  temps  les  voleurs  ,  gens  de  précautions  , 
Avec  les  usuriers  ont  des  relations. 
Chez  l'un  d'eux,  nos  voleurs  vont  ofifrir  le  grand  livre. 
L'usurier  dit  «  :  Je  n'en  veux  pas  ; 
De  l'esprit  je  fais  peu  de  cas. 
— Ce  livre  vous  apprend  comment  vous  devez  vivre. 
—  Parbleu!  je  le  sais  bien;  c'est  avec  de  l'argent. 
On  ne  vend  plus  ni  livre  ni  brochure  ; 
—  Mais  pajez-nous  au  moins  la  couverture... 
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V^ous  n'auriez,  pas  cela  sans  un  besoin  urgent  !.. 

—  La  couverture,  soit. — Voyez,  c'est  magnifique  ! 

—  Oui  ,  mais  je  lui  crois  peu  de  valeur  numérique  ; 
Cela  me  fait  l'effet  d'un  moiré  métallique...  » 
Après  avoir  long-temps  marchandé  le  destin  , 
L'usurier,  des  voleurs  ,  l'a  pour  fort  peu  de  chose. 

Dès  qu'ils  sont  éloignés  ,  soudain 
A  feuilleter  dedans  notre  homme  se  dispose  , 
En  se  disant  :   «  J'ai  fait  un  marché  d'or  î 

Ce  livre  est  vraiment  un  trésor  !... 
Connaître  l'avenir  !..  c'est  l'art  de  la  cabale  , 

C'est  la  pierre  philosophale  ! 

Heureux  secret  !  Voyons  d'abord 

Ce  que  me  réserve  le  sort.  » 
Et  l'usurier  cédant  à  l'humaine  faiblesse 

Sur  le  livre  cherche  son  nom  : 
Il  parcourt  à  la  hatc...  il  dévore...  il  se  presse... 
Et  trouve  enfin  :  Tu  mourras  en  prison. 
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«  En  prison!  non  morbleu  î  que  le  diable  t'emporte,  » 
Dit  Fusuiier,  que  la  frayeur  transporte. 
«  Ce  livre-là  ne  contient  rien  de  bon  ; 
Je  gage  qu'il  est  faux.  Tachons  de  le  revendre  , 
En  disant  ,  cependant  ,  qu'il  ne  trompe  jamais. 
Le  seigneur,  mon  voisin,  pourra,  je  crois,  le  prendre. 

Pourvu  que  je  fasse  mes  frais 
C'esttoutce  que  je  veux. C'est  vingtfrancsqu'ilme  coûte, 
Pour  mille  ,  en  le  donnant,  je  me  montre  obligeant 

Et  je  rentre  dans  mon  argent.  » 

Sur  ce  ,  le  juif  se  met  en  route  ; 
Sous  sa  vieille  pelisse  il  cache  le  destin  , 
Et  ,  certes  ,  personne  ,  en  chemin  , 
Ne  devine  que  son  sort  passe. 
Près  du  seigneur  il  est  admis. 
«  Monseigneur ,  excusez  ,  de  grâce  , 
Dit  l'usurier  ,  si  je  me  suis  permis 
De  venir  devant  vous  ;  mais  j'ai  là  quelque  chose 
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De  précieux  ;  vous  êtes  amateur  , 
J'ai  cru  devoir  l'ofiFrir  à  votre  honneur. 
C'est  du  rare,  du  beau,  c'est  dans  le  grandiose  1 

—  Voyons  ,  drôle  ,  coquin  ,  montre-moi  cet  objet. 

C'est  quelque  \  ieillc  friperie. 

—  Ah  î  Monseigneur  ,  vous  allez  ,  je  parie, 
Etre  enchanté  ;  vous  saurez  le  secret 
De  l'univers...  C'est  vraiment  impayable. 

C'est  la  chose  unique  ,  introuvable  , 
Qu'un  hasard  seul  fait  tomber  dans  mes  mains  ; 
Enfin  ,  le  livre  des  destins. 
—  Je  crois  que  ce  fripon  veut  rire... 

—  Non  .  Monseigneur  ,  voyez  ,  son  seul  aspect 
Nous  éblouit ,  nous  frappe  de  respect. 

—  Et  là  dedans  ,  tu  dis  que  l'on  peut  lire 
Ce  qui  doit  arriver  ?  —  Pas  un  fait  n'est  omis  !  / 

—  Et  combien  en  veux-tu?  —  Mille  francs;  je  vous  jure 
Que  c'est-là  ce  que  j'ai  payé  la  couverture  ; 

Car,  pour  le  reste ,  c'est  sans  prix. 
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Le  marché  se  conclut.  L'usurier  se  retire 
En  se  frottant  les  mains.  «  Parl)leu,  dit  le  seigneur, 
Je  vais  me  marier  ,  c'est  le  cas  de  m'instruire  ; 
D'avance,  de  mon  sort,  savourons  la  douceiu*. 
Ma  future  m'adore  ;  elle  est  jolie ,  aimable  ; 
Je  suis  riche  ,  bien  fait ,  d'un  physique  agréable  , 
Et  l'avenir  ne  doit  m'annoncer  que  bonheur.  » 
Dans  le  grand  livre  il  cherche  avec  courage  ; 
D"y  trouver  le  bonheur  étant  bien  convaincu. 
Il  lit  enfin  :  Après  six  mois  de  mariage , 
Ta  femme  te  fera  cocu. 

«  Oracle  impertinent!»  dit-il  avec  colère. 
Jetant  d'un  coup  de  pied  le  livre  loin  de  lui , 
«  Qu'on  coure  après  ce  juif;  il  faut  dès  aujourd'hui. 
Que  cent  coups  de  bâton  deviennent  son  salaire  ; 

Et  vous ,  laquais  ,  allez  soudain  , 
Me  mettre  dans  le  feu  ce  livre  du  destin.  » 
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Les  valets  emportent  le  livre  ; 

Mais  l'un  d'eux ,  en  le  regardant , 

Dit  :  «  Notre  maître  nous  le  livre  ; 
Au  lieu  de  le  brûler,  on  peut,  en  le  vendant, 

En  tirer  en  cor  quelque  chose.  » 
Un  charlatan  passait  :  le  laquais  lui  propose 
De  l'acheter;  lui  cédant  le  destin 

Pour  une  bouteille  de  vin. 
Le  charlatan,  charmé  de  son  emplette  , 
Se  dit  :  «  Tous  ces  gens-là  ne  sont  que  des  nigauds  ; 

Quant  à  moi  ,  ma  fortune  est  faite.  » 

Avec  une  trompette,  attirant  les  badauds  , 
Notre  homme  annonce  à  la  foule  étonnée 
Qu'il  prédit  l'avenir;  que  ,  par  son  art  divin  , 

On  peut  du  soir  au  lendemain 

Être  au  fait  de  sa  destinée. 

Chacun  court  chez  le  charlatan . 

Bientôt ,  grâce  à  son  talisman  , 
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Il  fait  une  fortune  immense. 
Il  dit  la  vérité,  ne  se  trompe  jamais  ; 
Par  sa  voix,  du  destin  on  entend  les  arrêts. 
Mais  qu'en  arrive-t-il?  D'une  telle  science 
On  s'étonne  ,  on  s'effraie;  on  dit  :  C'est  un  sorciei . 
Un  homme  qui  sait  tout,  est  un  suppôt  du  «îJablc; 

Ce  n'est  donc  plus  qu'un  misérable 

Qu'il  faut  punir  de  son  métier. 

Le  charlatan  ,  dans  de  vives  alarmes , 
Se  sauve,  en  emportant  le  destin  sous  son  bras. 

Mais  le  destin  est  lourd,  et  sur  ses  pas 
Notre  homme  croit  toujours  entendre  les  gendarmes. 
Chez  un  vieillard  ,  dans  le  fond  d'un  hameau  , 
Il  se  décide  à  laisser  le  gros  livre. 

«  Sans  lui ,  dit-il ,  j'ai  de  quoi  vivre  ; 
Tenez,  bon  homme  ,  acceptez  ce  cadeau. 
C'est  le  destin  que  je  vous  laisse  , 
C'est  un  livre  fort  précieux  I 


2o8  LE  LIVRE 

Mais  je  vais  loin  ;  le  temps  me  presse  , 
Et  le  g-arder  me  semble  dangereux.  » 

Le  charlatan  est  loin.  Pendant  que  sur  la  terre 

S'est  passé  cet  événement , 
Retournons  chez  les  dieux.  Tout  est  en  mouvement 

Auprès  du  maître  du  tonnerre  : 
Le  lendemain  du  jour  où  Ton  a  riboté, 

Jupiter  cherche  son  grand-livre. 
«  Morbleu  1  dit-il ,  je  l'avais  emporté  ; 
Il  ne  se  trouve  plus  :  comment  allons-nous  vivre  ? 
Du  diable  si  je  sais  quelle  marche  il  faut  suivre  ! 

Allons ,  Mercure,  eh  !  vite  ,  holà  î 
11  me  faut  mon  destin  ;  il  m'est  fort  nécessaire. 

Tu  vas  te  rendre  sur  la  terre  , 

Il  aura  roulé  jusque-là. 
Pour  le  ravoir  ,  montre  ton  savoir  faire? 
Promets  beaucoup  ;  ensuite  nous  verrons 
Si ,  sur  le  livre  ,  il  est  écrit  que  nous  tiendrons .  » 
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Mercure  part  ;  il  court  le  monde. 
Après  avoir  cherché  de  toute  part  , 
Dans  une  retraite  profonde 
Il  trouve  le  destin  chez  un  pauvre  vieillard. 


Rendez-moi  ce  livre ,  mon 


père 


Dit  Mercure  au  bon  solitaire 
Qui  reposait  sur  un  banc  étendu. 
Il  appartient  aux  dieux  ;  et ,  s'il  vous  est  connu, 
Vous  savez  que  du  sort  il  contient  le  langage.  » 

«  Ah  !  dit  en  souriant  le  sage  , 

Prenez-le  ,  je  ne  l'ai  pas  lu  !  .  . 

—  Quoi ,  vraiment.  .  .  pas  même  une  page  ? 

—  Si ,  dans  ce  livre ,  je  lisais  , 
M'auriez-vous  vu  dormir  en  paix? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  donne 
En  échange  de  sa  valeur? 

— Rien. — Quoi  î  rien?.. — Non,  c'est  de  bon  cœur. 
Seigneur  ,  que  je  vous  l'abandonne. 
Avoir  le  don  de  l'avenir  , 
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Pour  les  mortels  serait  un  art  funeste  1 
Jouissons  du  présent  ;  gardons  le  souvenir 
Qui  nous  rappelle  un  moment  de  plaisir  ; 

Fermons  les  yeux  sur  tout  le  reste  ! 
Voilà  ,  je  crois,  le  moyen  d'être  heureux. 
—  Vous  êtes  sage.  —  Je  suis  vieux  ; 
Et  ce  livre ,  à  mes  yeux  ,  ne  vaut  pas  une  obole  ' 
Avec  votre  destin,  retournez  vers  les  cieux.  • 

Le  vieillard  se  rendort,  et  Mercule  s'envole. 
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